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CONTES  POPULAIRES 

LE   RÊVE  D'ALOÏUS 

SCÈNE    RUSTIQUE 


Vous  saurez  que  saint  Aloïus  est  mon  patron, 
et  quand  c'est  la  Saint -Aloïus,  je  passe  toute  la 
journée  avec  mes  camarades  Fritz,  Niclausse  et 
Ludwig  au  Lion-d'Or.  Nous  causons  de  choses 
réjouissantes  :  de  la  pluie,  du  beau  temps ,  des 
filles  à  marier^  du  bonheur  d'être  garçon,  et  cœ- 
tera,  et  cœtera.  Nous  buvons  du  vin  blanc,  et 
le  soir  nous  rentrons  honnêtement  chez  nous,  en 
louant  le  Seigneur  de  ses  grâces  innombrables. 

A  la  fête  de  chacun  cela  recommence,  et,  de  cette 
façon,  au  lieu  d'avoir  une  seule  fête,  nous  en  avons 
cinq  ou  six.  Mais  cela  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde; 
les  femmes  font  le  sabbat  quand  on  rentre  anrès 
onze  heures». 
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Moi,  je  ne  peux  pas  me  plaindre,  je  n'ai  que 
ma  grand'mère  Anne;  elle  est  un  peu  sourde,  et 
quand  elle  dort,  on  volerait  la  maison,  le  jardin 
et  le  verger,  qu'elle  ne  remuerait  pas  plus  qu'une 
souche.  C'est  bien  bon;  mais  quelquefois  aussi 
c'est  bien  m.auvais. 

Ainsil'autre  jour, en  rentrant  au  clair  de  lune, 
je  trouve  la  porte  ferme'e;  j'appelle,  je  crie,  je 
frappe...  Bah!  la  bonne  vieille  grand'mère  restait 

bien  tranquille J'entendais  les  autres  secouer 

leur  porte On  leur  ouvre moi,  je  reste  de- 
hors. —  Il  commençait  à  faire  un  peu  frais,  et  je 
me  dis  en  moi-même  : 

«  Aloïus,  si  tu  restes  là  le  brouillard  est  capa- 
ble de  te  tomber  dans  les  oreilles,  comme  au  sa- 
cristain Furst,  la  nuit  de  la  Fête-Dieu,  lorsqu'il 
s'est  endormi  dans  les  orties ,  derrière  la  maison 
du  curé,  et  ça  t'empêcherait  d'entendre  sonner  la 

messe  le  restant  de  tes  jours.   Prends  garde 

prends  garde le  serein  du  printemps  cause 

beaucoup  de  mal.  » 

Je  fais  donc  le  tour  du  hangar,  je  traverse  la 
haie  et  j'entre  dans  notre  cour.  J'essaye  la  porte 

de  la  grange ferme'e!  la  porte  du  pressoir 

fermée  !  la  porte  de  l'étable....  fermée  !  —  La  lune 
regardait;  elle  avait  l'air  de  rire.  Cela  m'ennuyait 
tout  de  même  un  peu. 

Enfin,  à  force  d'essayer^  le  volet  de  l'étable 
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s'ouvre;  je  m'accroche  à  la  crèche  et  je  tire  mes 
jambes  dedans.  Après  ça,  je  remets  le  crochet, 
j'arrange  une  botte  de  paille  sous  ma  tête,  au  bout 
de  la  crèche,  et  je  m'endors  à  la  grâce  de  Dieu. 

Mais  pas  plutôt  endormi,  voilà  qu'il  m'arrive 
un  drôle  de  rêve  : 

Je  croyais  que  Niclausse,Ludvvig,  Fritz  et  les  au- 
tres, avec  moi,  nous  buvions  de  la  bière  de  mars  sur 
la  plate-forme  de  l'église.  Nous  avions  des  bancs, 
une  petite  tonne  d'une  mesure;  le  sonneur  de  clo- 
ches, Breinstein,  tournait  le  robinet,  et  de  temps 
en  temps  il  sonnait  pour  nous  faire  de  la  musique. 
Tout  allait  bien:  malheureusement  il  commençait 
à  faire  un  peu  chaud,  à  cause  du  grand  soleil.  Nous 
voulons  redescendre,  chacun  prend  sa  bouteille, 
mais  nous  ne  trouvons  plus  l'escalier  !  Nous  tour- 
nons ,  nous  tournons  autour  de  la  plate-forme,  et 
nous  levons  les  bras  en  criant  aux  gens  du  village  : 

tt  Attachez  des  échelles  ensemble  !  » 

Mais  les  gens  se  moquaient  de  nous  et  ne  bou- 
geaient pas.  Nous  voyions  le  maître  d'école  Pfcifer, 
avec  sa  perruque  en  queue  de  rat,  et  M.  le  curé 
Tony  en  soutane,  avec  son  chapeau  rond,  son 
bréviaire  sous  le  bras,  qui  riaient  le  nez  en  l'air. 
au  milieu  d'un  tas  de  monde. 

Ludwig  disait  ; 

c  II  faut  que  nous  retrouvions  i'cscaiier.  » 

Et  Breinstein  répondait  f 
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c  C'est  le  Seigneur  qui  l'a  fait  tomber,  à  cause 
de  la  profanation  du  saint  lieu.  » 

Nous  étions  tous  confondus,  comme  ceux  de 
la  tour  de  Babel,  et  nous  pensions  :  «  Il  faudra 
dessécher  ici,  car  la  tonne  est  vide;  nous  serons 
forcés  de  boire  la  rosée  du  ciel.  » 

A  la  fin,  Niclausse,  ennuyé  d'entendre  ces  pro- 
pos, boutonna  son  grand  gilet  rouge,  qu'il  avait 
ouvert  jusque  sur  les  cuisses;  il  enfonça  son  tri- 
corne sur  la  nuque,  pour  empêcher  le  vent  de 
l'emporter,  et  se  mit  à  cheval  sur  sa  bouteille,  en 
disant  : 

«  Mon  Dieu,  vous  êtes  encore  bien  embarras- 
sés ;  faites  donc  comme  moi.  » 

En  même  temps,  il  enjamba  la  balustrade  et 
sauta  du  clocher  .Nous  avions  tous  la  chair  de 
poule,  et  Fritz  criait  : 

ce  II  s'est  cassé  les  bras  et  les  jambes  en  mille 
morceaux!  » 

Mais  voilà  que  Niclausse  remonte  en  l'air, 
comme  un  bouchon  sur  l'eau,  la  figure  toute 
rouge  et  les  yeux  écarquillés.  Il  pose  la  main  sur 
la  balustrade,  en  dehors,  et  nous  dit  : 

«  Allons  donc,  vous  voyez  bien  que  ca  va  tout 
seul. 

—  Oui,  tu  peux  bien  descendre  à  ton  aise,  toi, 
lui  dis-jc;  tu  sais  que  tu  rêves!....  au  lieu  que 
nous  autres,  nous  voyons  tout  le  village,  avec  Id 


Le  rêve  d'Aloïus. 


maison  commune,  et  le  nid  de  cigognes,  la  petite 
place  et  la  fontaine,  la  grande  rue  et  les  gens  qui 
nous  regardent.  Ce  n'est  pas  malin  d'avoir  du 
courage  quand  on  rêve,  ni  de  monter  et  de  des- 
cendre comme  un  oiseau. 

— Allons,  s'écria  Niclausse  en  m'accrochant  par 
le  collet,  arrive  !  » 

J'étais  près  de  la  rampe,  il  me  tirait  en  basj 
l'église  me  paraissait  mille  fois  plus  haute,  elle 
tremblait Je  criais  au  secours.  Breinstein  son- 
nait comme  pour  un  enterrement,  les  corneilles 
sortaient  de  tous  les  trous,  la  cigogne  passait  au- 
dessus,  le  cou  tendu  et  le  bec  plein  de  lézards. 
Je  me  cramponnais  comme  un  malheureux;  mais 
tout  à  coup  je  sens  Ludwig  qui  me  prend  par  la 
jambe  et  qui  me  lève;  Niclausse  se  pend  à  mon 
:ou;  alors  je  passe  par-dessus  la  balustrade  et  je 
descends  en  criant  : 

«  Jésus!  Marie!  Joseph!  » 

Et  ça  me  serre  tellement  le  ventre  que  je  m'éveille. 

Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines.  J'ouvre  les  yeux,  je  regarde;  le  jour  venait 
par  un  trou  du  volet,  il  traversait  l'ombre  de  l'é- 
table  comme  une  flamme,et  tout  aussitôt  je  pense 
en  moi-même  :  «  Dieu  du  ciel ,  c'était  un  rêve!  » 
Cette  pensée  me  fait  du  bien;  je  relève  ma  botte 
de  paille,  pour  avoir  la  tête  "plus  haute,  et  je  m'es- 
suie la  figure,  toute  couverte  de  sueur. 
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Il  pouvait  être  alors  trois  heures  du  matin;  le 
soleil  se  levait  derrière  les  pommiers  en  fleurs  du 
vieux  Christian,  je  ne  le  voyais  pas,  mais  je  croyais 
le  voir;  je  regardais  et  j'écoutais  dans  le  grand 
silence,  comme  un  petit  enfant  qui  s'éveille  dans 
son  berceau,  sous  la  toile  bleue,  et  qui  rêve  tout 
seul  sans  remuer.  Je  trouvais  tout  beau  :  les 
brins  de  paille  qui  pendaient  des  poutres  dans 
l'ombre,  les  toiles  d'araignée  dans  les  coins,  la 
grosse  tête  de  Schimmel,  toute  grise,  qui  se  pen- 
chait  près  de  moi,  les  yeux  à  demi  fermés;  la 
grande  bique  Charlotte,  avec  son  long  cou  mai- 
gre, sa  petite  barbe  rousse  et  son  petit  biquet  ncir 
et  blanc  qui  dormait  entre  ses  jambes.  Il  n'y  avait 
pas  jusqu'à  la  poussière  d'or,  qui  tremblait  dans 
le  rayon  de  soleil,  et  jusqu'à  la  grosse  écuelle  de 
terre  rouge,  remplie  de  carottes  pour  les  lapins, 
qui  ne  me  fissent  plaisir  à  voir. 

Je  pensais  :  «  Comme  on  est  bien  ici...  comme 
il  fait  chaud...  comme  ce  pauvre  Schimmel  mâ- 
che toute  la  nuit  un  peu  de  regain,  et  comme 
cette  pauvre  Charlotte  me  regarde  avec  ses  grands 
yeux  fendus!  C'est  tout  de  même  agréable  d'avoir 
une  étable  pareille.  Voilà  maintenant  que  le  gril- 
lon se  met  à  chanter...  Hé  !  voici  notre  vieille  hase 
qui  sort  de  dessous  la  crèche,  elle  écoute  en  dr«»- 
sant  ses  grandes  oreilles.  » 
Je  ne  bougeais  pas. 
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Au  bout  d'un  instant  la  pauvre  vieille  fit  un 
saut,  avec  ses  longues  jambes  de  sauterelle  pliées 
sous  son  gros  derrière;  elle  entrait  dans  le  rayon 
de  soleil  en  galopant  tout  doucement,  et  chacun 
de  ses  poils  reluisait.  Puis  il  en  vint  un  autre  sans 
bruit,  un  vieux  lapin  noir  et  roux,  à  favoris  jau- 
nes, l'air  tout  à  fait  respectable;  puis  un  autre 
petit...  puis  un  autre...  puis  toute  la  bande,  les 
oreilles  sur  le  dos,  la  queue  en  trompette.  Ils  se 
plaçaient  autour  de  l'écuelle,  et  leurs  moustaches 
remuaient;  ils  grignotaient,  ils  grignotaient,  les 
plus  petits  avaient  à  peine  de  la  place. 

Dehors  on  entendait  le  coq  chanter.  Les  poules 
caquetaient,  et  les  alouettes  dans  les  airs,  et  le  nid 
de  chardonnerets  dans  le  grand  prunier  de  notre 
verger,  et  les  fauvettes  dans  la  haie  vive  du  jardin, 
tout  revivait^  tout  sifflait.  On  entendait  les  petits 
chardonnerets  dans  leur  nid  demander  la  bec- 
quée, et  le  vieux  en  haut,  qui  sifflait  un  air  pour 
leur  faire  prendre  patience. 

Ah  !  Seigneur,  combien  de  choses  en  ce  bas 
monde  qu'on  ne  voit  pas  quand  on  ne  pense  à 
rien  ! 

Je  me  disais  en  moi-même  :  «  Aloïus,  tu  peux 
te  vanter  d'avoir  de  la  chance  d'être  encore  sur  la 
terre;  c'est  le  bon  Dieu  qui  t'a  sauvé, car  ça  pou- 
vait aussi  bien  ne  pas  être-un  rêve!  » 

Et  songeant  à  cela,  je  m'attendrissais  le  cœur; 
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/e  pensais:  «Te  voilà  pourtant  à  trente-deux  ans, 
et  tu  n'es  encore  bon  à  rien,  tu  ne  peux  pas  dire: 
je  me  rends  des  services  à  moi-même  et  aux  au- 
tres. De  célébrer  la  fête  de  saint  Aloïus,  ton  pa- 
tron, ce  n'est  pas  tout,  et  même,  à  la  longue,  ça 
devient  ennuyant.  Ta  pauvre  vieille  grand'mère 
serait  pourtant  bien  contente,  si  tu  te  mariais,  si 
elle  voyait  ses  petits-enfants.  Seigneur  Dieu,  les 
jolies  filles  ne  manquent  pas  au  village,  et  les 
braves  non  plus,  principalement  la  petite  Suzel 
Rêb;  voilà  ce  que  j'appelle  une  fille  bien  faite, 
agréable  en  toutes  choses,  avec  des  joues  rouges, 
de  beaux  yeux  bleus,  un  joli  nez  et  des  dents 
blanches  :  elle  est  fraîche  comme  une  cerise  à 
l'arbre.  Et  comme  elle  était  contente  de  danser 
avec  toi  chez  le  vieux  Zimmer  ;  comme  elle  se 
pendait  à  ton  bras  !  Oui,  Suzel  est  tout  à  fait  gen- 
tille, et  je  suis  sûr  qu'elle  t'ouvrirait,  le  soir,  quand 
tu  rentrerais  après  onze  heures,  qu'elle  ne  te  lais- 
serait pas  coucher  dans  la  grange,  comme  la 
grand'mère.  Elle  ne  serait  pas  encore  sourde,  elle 
t'entendrait  bien  !  » 

Je  regardais  le  gros  lapin  à  favoris,  qui  sem- 
blait rire  au  milieu  de  sa  famille;  ses  yeux  bril- 
laient comme  des  étoiles;  il  arrondissait  son  gros 
jabot,  et  dressait  les  oreilles  tout  joyeux. 

Et  je  pensais  encore  :  «  Est-ce  que  tu  veux  res- 
sembler à  ce  pauvre  vieux  Schimmel,  toi  ?  Est-ce 
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que  tu  veux  rester  seul  dans  ce  bas  mondes  tandis 
^|ue  le  dernier  lapin  se  fait  en  quelque  sorte  hon- 
neur d'avoir  des  enfants?  Non,  cela  ne  peut  pas 
durer,  Aloïus.  Cette  petite  Suzel  est  tou:  à  fait 
gentille.  » 

Alors  je  me  levai  de  la  crèche,  je  secouai  la 
paille  de  mes  habits,  et  je  me  dis  :  «  Il  faut  faire 
une  fin...  Et  d'avoir  une  petite  femme  qui  vous 
ouvre  la  porte  le  soir  —  quand  même  elle  crierait 
un  peu  —  c'est  encore  plus  agréable  que  de  passer 
la  nuit  dans  une  crèche,  et  de  rêver  qu'on  tombe 
d'un  clocher.  Tu  vas  changer  de  chemise,  mettre 
ton  bel  habit  bleu,  et  puis  en  route.  Il  ne  faut  pas 
que  les  bonnes  espèces  périssent.  » 

Voilà  ce  que  je  pensai...  et  je  l'ai  fait  aussi, 
oui,  je  l'ai  fait  !  ce  jour  même  j'allai  voir  le  vieux 
Rèb,  je  lui  demandai  Suzel  en  mariage.  Ah!  Dieu 
du  ciel,  comme  elle  était  contente,  et  lui,  et  moi, 
et  la  grand'mère  !  — Il  ne  faut  que  prendre  un  peu 
de  cœur  et  tout  marche. 

Enfin,  les  noces  sont  pour  après-demain,  au 
Lion-d'Orj  on  chantera,  on  dansera,  on  boira  du 
vieux  kutterlé  *;  et  s'il  plaît  au  Seigneur,  quand 
les  alouettes  auront  des  jeunes,  l'année  prochaine, 
j'aurai  aussi  un  petit  oiseau  dans  mon  nid,  un  joli 
petit  Aloïus,   qui   lèvera    ses   petits    bras  roses, 

*  Vin  du  Haut-Rh'T>. 
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comme  des  ailes  sans  plumes,  pendant  que  Suzel 
fui  donnera  la  becquée.  Et  moi,  Je  serai  là  comme 
le  vieux  chardonneret^  je  lui  sifflerai  un  air  pour 
le  réjouir. 


l'œil  inuisible.  il 
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ou     LAUBERGE    DES    TROIS    PENDUS 


Vers  ce  temps-là,  dit  Christian^  pauvre  comme 
un  rat  d'église,  je  m'étais  réfugié  dans  les  com- 
bles d'une  vieille  maison  de  la  rue  des  MinnesœU' 
ger,  à  Nuremberg. 

Je  nichais  à  l'angle  du  toit.  Les  ardoises  me 
servaient  de  murailles  et  la  maîtresse  poutre  de 
plafond;  il  fallait  marcher  sur  une  paillasse  pour 
arriver  à  la  fenêtre,  mais  cette  fenêtre,  percée 
dans  le  pignon,  avait  une  vue  rnagnifique;  de  là  , 
je  découvrais  la  ville,  la  campagne.  Je  voyais  les 
chats  se  promener  gravement  dans  la  gouttière. 
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les  cigognes,  le  bec  chargé  de  grenouilles,  appor- 
ter la  pâture  à  leur  couvée  dévorante,  les  pigeons 
s'élancer  de  leurs  colombiers,  la  queue  en  éventail 
et  tourbillonner  sur  l'abîme  des  rues.  Le  soir, 
quand  les  cloches  appelaient  le  monde  à  V Angé- 
lus, les  coudes  au  bord  du  toit,  j'écoutais  leur 
chant  mélancolique,  je  regardais  les  fenêtres  s'il- 
luminer une  à  une,  les  bons  bourgeois  fumer  leur 
pipe  sur  les  trottoirs^  et  les  jeunes  filles_,  en  petite 
jupe  rouge,  la  cruche  sous  le  bras,  rire  et  causer 
autour  de  la  fontaine  Saint-Sébalt.  Insensible- 
ment tout  s'eflaçait,  les  chauves-souris  se  mettaient 
en  route,  et  j'allais  me  coucher  dans  une  douce 
quiétude. 

Le  vieux  brocanteur  Toubac  connaissait  le  che- 
min de  ma  logette  aussi  bien  que  moi,  et  ne  crai- 
gnait pas  d'en  grimper  l'échelle.  Toutes  les  se- 
maines, sa  tête  de  bouc,  surmontée  d'une  tignasse 
roussâtre,  soulevait  la  trappe,  et,  les  doigts  cram- 
ponnés au  bord  de  la  soupente,  il  me  criait  d'un 
ton  nasillard  : 

«  Eh  bien!  eh  bien!  maître  Christian,  avons- 
nous  du  neuf?  » 

A  quoi  je  répondais  : 

a  Entrez  donc,  que  diable,  entrez...  je  viens 
de  finir  un  petit  paysage  dont  vous  me  donnerez 
des  nouvelles.  » 

Alors  sa   grande  échine  maigre  s'allongeait. 
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s'allongeait  jusque  sous  le  toit...  et  le  brave 
homme  riait  en  silence, 

11  faut  rendre  justice  à  Toubac  :  il  ne  marchan- 
dait pas  avec  moi.  Il  m'achetait  toutes  mes  toiles 
à  quinze  florins  l'une  dans  l'autre,  et  les  reven- 
dait quarante.  C'était  un  honnête  juif. 

Ce  genre  d'existence  commençait  à  me  plaire  et 
j'y  trouvais  chaque  jour  de  nouveaux  charmes, 
quand  la  bonne  ville  de  Nuremberg  fut  troublée 
par  un  événement  étrange  et  mystérieux.  Non 
loin  de  ma  lucarne,  un  peu  à  gauche,  s'élevait 
l'auberge  du  Bœuf-Gras,  une  vieille  auberge  fort 
achalandée  dans  le  pays.  Devant  sa  porte  station- 
naient toujours  trois  ou  quatre  voitures  chargées 
de  sacs  ou  de  futailles,  car  avant  de  se  rendre  au 
marché,  les  campagnards  y  prenaient  d'habitude 
leur  chopine  de  vin. 

Le  pignon  de  l'auberge  se  distinguait  par  sa 
forme  particulière  :  il  était  fort  étroit,  pointu, 
taillé  des  deux  côtés  en  dents  de  scie;  des  sculp- 
tures grotesques,  des  guivres  entrelacées  ornaient 
les  corniches  et  le  pourtour  de  ses  fenêtres.  Mais 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable,  c'est  que  la 
maison  qui  lui  faisait  face  reproduisait  exactement 
les  mêmes  sculptures,  les  mêmes  ornements;  il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  la  tige  de  l'enseigne  qui  ne 
fût  copiée,  avec  ses  volutes  et  ses  spirales  de  fer. 

On  aurait  dit  que  ces  deux  antiques  masures  se 
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reflétaient  l'une  l'autre.  Seulement,  derrière  l'au- 
berge, s'élevait  un  grand  chêne,  dont  le  feuillage 
sombre  détachait  avec  vigueur  les  arêtes  du  toit, 
tandis  que  la  maison  voisine  se  découpait  sur  le 
ciel.  Dureste,  autant  l'auberge  duUœuf-Gras  était 
bruyante,  animée,  autant  l'autre  maison  était  si- 
lencieuse. D'un  côté,  l'on  voyait  sans  cesse  entrer 
et  sortir  une  foule  de  buveurs,  chantant,  trébu- 
chant, faisant  claquer  leur  fouet.  De  l'autre,  ré- 
gnait la  solitude.  Tout  au  plus,  une  ou  deux  fois 
par  jour,  sa  lourde  porte  s'enlr'ouvrait-elle,  pour 
laisser  sortir  une  petite  vieille^  les  reins  en  demi- 
cercle,  le  menton  en  galoche,  la  robe  collée  sur  les 
hanches,  un  énorme  panier  sous  le  bras,  et  le 
poing  crispé  contre  la  poitrine. 

La  physionomie  de  cette  vieille  m'avait  frappé 
plus  d'une  fois;  ses  petits  yeux  verts,  son  nez 
mince,  efiilp,  les  grands  ramages  de  son  châle,  qui 
datait  de  cent  ans  pour  le  moins,  le  sourire  qui 
ridait  ses  joues  en  cocarde,  et  les  dentelles  de  son 
bonnet,  qui  lui  pendaient  sur  les  sourcils,  tout 
cela  m'avait  paru  bizarre,  je  m'y  étais  intéressé; 
j'aurais  voulu  savoir  ce  qu'était,  ce  que  faisait  cette 
vieille  dans  une  si  grande  maison  déserte. 

Il  me  semblait  deviner  là  toute  une  existence 
de  bonnes  œuvres  et  de  méditations  pieuses.  Mais 
un  jour  que  je  m'étais  arrêté  dans  la  rue,  pour  la 
suivre  du  regard^  elle  se  retourna  brusquement, 
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me  lança  un  coup  d'œil  dont  je  ne  saurais  peindre 
rhorrible  expression,  et  me  fit  trois  ou  quatre  gri- 
maces liideuses;  puis,  laissant  retomber  sa  tête 
branlante,  elle  attira  son  grand  châle,  dont  la 
pointe  traînait  à  terre,  et  gagna  lestement  sa  lourde 
porte,  derrière  laquelle  je  la  vis  disparaître. 

<c  C'est  une  vieille  folle,  me  dis-je  tout  stupé- 
fait, une  vieille  folle  méchante  et  rusée.  Ma  foi! 
j'avais  bien  tort  de  m'intéresser  à  elle.  Je  vou- 
drais revoir  sa  grimace,  Toubac  m'en  donnerait 
volontiers  quinze  florins.  » 

Cependant  ces  plaisanteries  ne  me  rassuraient 
pas  trop.  L'horrible  coup  d'œil  de  la  vieille  me 
poursuivait  partout,  et  plus  d'une  fois,  en  train  de 
grimper  l'échelle  perpendiculaire  de  mon  taudis, 
me  sentant  accroché  quelque  part,  je  frissonnais 
des  pieds  à  la  tête,  m'imaginant  que  la  vieille  ve- 
nait se  pendre  aux  basques  de  mon  habit  pour  me 
faire  tomber. 

Toubac,  à  qui  je  racontai  cette  histoire,  bien 
loin  d'en  rire,  prit  un  air  grave  : 

«  Maître  Chistian,  me  dit-il,  si  la  vieille  vous  en 
veut,  prenez  garde!  ses  dents  sont  petites^  poin- 
tues et  d'une  blancheur  merveilleuse;  cela  n'est 
point  naturel  à  son  âge.  Elle  a  le  mauvais  œil. 
Les  enfants  se  sauvent  à  son  approche,  et  les  gens 
de  Nuremberg  l'appellent  J^/eWermtïM^^e*.  » 

»  Chauve-souris. 
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J'admirai  l'esprit  perspicace  du  juif,  et  ses  pa- 
roles me  donnèrent  beaucoup  à  réfléchir;  mais, au 
bout  de  quelques  semaines,  ayant  souvent  rencon- 
tré Flédermausse  sans  fâcheuses  conséquences,  mes 
craintes  se  dissipèrent  et  je  ne  songeai  plus  à  elle. 

Or,  il  advint  qu'un  soir,  dormant  du  meilleur 
somme,  je  fus  éveillé  par  une  harmonie  étrange. 
C'était  une  espèce  de  vibration  si  douce,  si  mélo- 
dieuse, que  le  murmure  de  la  brise  dans  le  feuil- 
lage ne  peut  en  donner  qu'une  faible  idée.  Long- 
temps je  prêtai  l'oreille,  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts, retenant  mon  haleine  pour  mieux  entendre. 
Enfin,  je  regardai  vers  la  fenêtre  et  vis  deux  ailes 
qui  se  débattaient  contre  les  vitres.  Je  crus  d'abord 
que  c'était  une  chauve-souris  prise  dans  ma  cham- 
bre; mais  la  lune  étant  venue  à  paraître,  les  ailes 
d'un  magnifique  papillon  de  nuit,  transparentes 
comme  de  la  dentelle,  se  dessinèrent  sur  son  dis- 
que étincelant.  Leurs  vibrations  étaient  parfois  si 
rapides  qu'on  ne  les  voyait  plus;  puis  elles  se 
reposaient,  étendues  sur  le  verre,  et  leurs  frêles 
nervures  se  distinguaient  de  nouveau. 

Cette  apparition  vaporeuse  dans  lesilence  uni- 
versel ouvrit  mon  cœur  aux  plus  douces  émo- 
tions; il  me  sembla  qu'une  sylphide  légère,  tou- 
chée de  ma  solitude,  venait  me  voir...  et  cette  idée 
m'attendrit  jusqu'aux  larmes.  «  Sois  tranquille, 
douce  captive,  sois  tranquille,  lui  dis-je,  ta  con- 
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fiance  ne  sera  pas  trompée;  je  ne  te  letiendrai 
pas  malgré  toi...  retourne  au  ciel,  à  la  liberté!  » 

Et  j'ouvri-.  ma  petite  fenêtre. 

La  nuit  était  calme.  Des  milliers  d'étoiles  scin- 
tillaient dans  l'étendue.  Un  instant  je  contemplai 
ce  spectacle  sublime,  et  les  paroles  de  la  prière  me 
vinrent  naturellement  aux  lèvres.  Mais  jugez  de 
ma  stupeur,  quand,  abaissant  les  yeux,  je  vis,  un 
homme  pendu  à  la  tringle  de  l'enseigne  du  Bœuf- 
Gras^  les  cheveux  épars,  les  bras  roides,  les  jambes 
allongées  en  pointe,  et  projetant  leur  ombre  gigan- 
tesque jusqu'au  fond  de  la  rue. 

L'immobilité  de  cette  figure  sous  les  rayons  de 
la  lune  avait  quelque  chose  d'affreux.  Je  sentis  ma 
langue  se  glacer,  mes  dents  s'entre- choquer. 
J'allais  jeter  un  cri;  mais,  je  ne  sais  par  quelle 
attraction  mystérieuse,  mes  yeux  plongèrent  plus 
bas,  et  je  distinguai  confusément  la  vieille  accrou- 
pie à  sa  fenêtre,  au  milieu  des  grandes  ombres  et 
contemplant  le  pendu  d'un  air  de  satisfaction  dia- 
bolique. 

Alors  j'eus  le  vertige  de  la  terreur;  toutes  mes 
forces  m'abandonnèrent,  et,  reculant  jusqu'à  la 
muraille,  je  m'affaissai  sur  moi-même,  évanoui. 

Je  ne  saurais  dire  combien  dura  ce  sommeil  de 
mort.  En  revenant  à  moi,  je  vis  qu'il  faisait  grand 
jour.  Les" brouillards  de  la  nuit,  pénétrant  dans 
ma  guérite,  avaient  déposé  sur  mes  cheveux  leur 
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fraîche  rosée,  des  rumeurs  confuses  montaient  de 
la  rue,  je  regardai.  Le  bourgmestre  et  soo  secré- 
taire stationnaient  à  la  porte  de  l'auberge;  ils  y  res- 
tèrent longtemps.  Les  gens  allaient,  venaient, 
s'arrêtaient  pour  voir,  puis  reprenaient  leur  route. 
Les  bonnes  femmes  du  voisinage,  qui  balayaient 
le  devant  de  leurs  maisons,  regardaient  de  loin  et 
causaient  entre  elles.  Enfin  un  brancard,  et  sur 
ce  brancard  un  corps  recouvert  d'un  drap  de  laine, 
sortit  de  l'auberge,  porté  par  deux  hommes.  Ils 
descendirent  la  rue,  et  les  enfants  qui  se  rendaient 
à  l'école  se  mirent  à  courir  derrière  eux. 

Tout  le  monde  se  retira. 

La, fenêtre  en  face  était  encore  ouverte.  Un 
bout  de  corde  flottait  à  la  tringle;  je  n'avais  pas 
rêvé;  j'avais  bien  vu  le  grand  papillon  de  nuit... 
puis  le  pendu...  puis  la  vieille! 

Ce  jour-là,  Toubac  me  fit  sa  visite;  son  grand 
nez  parut  à  ras  du  plancher. 

ce  Maître  Christian_,s'écria-t-il   ^en  à  vendre  ?» 

Je  ne  l'entendis  pas,  j'étais  assTS  sur  mon  uni- 
que chaise,  les  deux  mains  sur  les  genoux,  les  yeux 
fixés  devant  moi.  Toubac^  surpris  de  mon  immo- 
bilité, répéta  plus  haut: 

«  Maître  Christian!  maître  Christian  !  » 

Puis,  enjambant  la  soupente,  il  vint  sans  façon 
me  frapper  sur  l'épaule. 

«  Eh  bien  !  eh  bien!  que  se  passe-t-il  donc» 
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—  Ah  !  c'est  vous,  Toubac? 

-—  Eh!  parbleu!  j'aime  à  le  croire.  Êtes-vous 
malade? 

—  Non...  je  pense. 

—  A  quoi  diable  pensez-vous  ? 

—  Au  pendu! 

—  Ah!  ahl  s'écria  le  brocanteur,  vous  Tavez 
donc  vu,  ce  pauvre  garçon.  Quelle  histoire  sin- 
gulière !  le  troisième  à  la  même  place  ! 

—  Comment  !  le  troisième  ? 

—  Eh!  oui.  J'aurais  dû  vous  prévenir.  Après 
ça,  il  est  encore  temps;  il  y  en  aura  bien  un 
quatrième  qui  voudra  suivre  l'exemple  des  au- 
tres... il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  » 

Ce  disant,  Toubac  prit  place  au  bord  de  mon 
bahut,  battit  le  briquet,  alluma  sa  pipe,  et  lança 
quelques  bouffées  d'un  air  rêveur. 

«  Ma  foij  dit-il,  je  ne  suis  pas  craintif,  mais  si 
l'on  m'offrait  de  passer  la  nuit  dans  cette  chambre, 
j'aimerais  autant  aller  me  pendre  ailleurs. 

«  Figurez- vous,  maître  Christian,  qu'il  y  a 
neuf  ou  dix  mois,  un  brave  homme  de  Tubingue, 
marchand  de  fourrures  en  gros,  descend  à  l'au- 
berge du  Bœuf -Gras.  Il  demande  à  souper,  1' 
mange  bien,  il  boit  bien,  on  le  mène  coucher  dan^ 
la  chambre  du  troisième, — lachambre  verte,  com- 
me ils  l'appellent, — et  le  lendemain  on  le  trouve 
pendu  à  la  tringle  de  l'enseigne  1 
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«  Boni  passe  pour  une  fois;  il  n*y  avajt  rien  à 
dire. 

«  On  dresse  procès-verbal  et  l'on  enterre  cet 
étranger  au  fond  du  jardin.  Mais  voilà  qu'environ 
six  semaines  après,  arrive  un  brave  militaire  de 
Newstadt.  Il  avait  son  congé  définitif  et  se  ré- 
jouissait de  revoir  son  village.  Pendant  toute  la 
soirée,  en  vidant  des  chopes,  il  ne  parla  que  de  sa 
petite  cousine  qui  l'attendait  pour  se  marier.  En- 
fin, on  le  mène  au  lit  du  gros  monsieur,  et,  cette 
même  nuit,  le  watchmann  qui  passait  dans  la  rue 
des  Minnesœngers  aperçoit  quelque  chose  à  la 
tringle.  Il  lève  sa  lanterne:  c'était  le  militaire, 
avec  son  congé  définitif  dans  un  tuyau  de  fer-blanc, 
sur  la  cuisse  gauche,  et  les  mains  collées  sur  les 
coutures  du  pantalon,  comme  à  la  parade  ! 

0  Pour  le  coup,  c'est  extraordinaire!  Le  bourg- 
mestre crie,  fait  le  diable.  On  visite  la  chambre. 
On  recrépit  les  murs  et  l'on  envoie  l'extrait  mor- 
tuaire à  Newstadt. 

a  Le  greffier  avait  écrit  en  marge  :  «  Mort  d'apo- 
plexie foudroyante  !  » 

«  Tout  Nuremberg  était  indigné  contre  l'auber- 
giste. Il  y  en  avait  même  qui  voulaient  le  forcer 
d^ôter  sa  tringle  de  fer,  sous  prétexte  qu'elle  in- 
spirait des  idées  dangereuses  aux  gens.  Mais  vous 
ptn^ez  que  le  vieux  NikelSchmidt  n'entendit  pas 
de.  cette  oreille. 
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«  Cette  tringle,  dit-il,  a  été  mise  là  par  mon 
grand-père.  Elle  porte  l'enseigne  du  Bœuf -Gras 
de  père  en  fils  depuis  cent  cinquante  ans.  Elle  ne 
fait  de  tort  à  personne,  pas  même  aux  voitures  de 
foin  qui  passent  dessous,  puisqu'elle  est  à  plus  de 
trente  pieds.  Ceux  qu'elle  gêne  n'ont  qu'à  détour- 
ner la  tête,  ils  ne  la  verront  pas.  » 

«  On  finit  par  se  calmer,  et  pendant  plusieurs 
mois  il  n'y  eut  rien  de  nouveau.  Malheureuse- 
ment, un  étudiant  de  Heidelberg  qui  se  rendait 
à  l'Université  s'arrête  avant-hier  au  Bœuf-Gras 
et  demande  à  coucher.  C'était  le  fils  d'un  pasteur. 

«  Comment  supposer  que  le  fils  d'un  pasteur 
aurait  l'idée  de  se  pendre  à  la  tringle  d'une  en- 
seigne, parce  qu'un  gros  monsieur  et  un  militaire 
s'y  étaient  pendus?  Il  faut  avouer,  maître  Chris- 
tian, que  la  chose  n'était  guère  probable.  Ces 
raisons  ne  vous  auraient  pas  paru  suffisantes,  ni 
à  moi  non  plus.  Eh  bien.... 

—  Assez!  assez!  m'écriai-je,  cela  est  horrible... 
Je  devine  là-dessous  un  affreux  mystère.  Ce  n'est 
pas  la  tringle,  ce  n'est  pas  la  chambre.... 

—  Est-ce  que  vous  soupçonneriez  l'aubergiste, 
le  plus  honnête  homme  du  monde,  appartenant  à 
l'une  des  plus  anciennes  familles  de  Nuremberg? 

—  Non,  non.  Dieu  me  garde  de  concevoir  d'in- 
justes soupçons,  mais  il  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose 
sonder  du  regard. 
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—  Vous  avez  bien  raison,  dit  Toubac,  étcnné 
de  mon  exaltation;  il  vaut  mieux  parler  d'autre 
chose.  A  propos,  maître  Christian,  et  notre  pay- 
sage de  Sainte-Odile?» 

Cette  question  me  ramena  dans  le  monde  positif. 
Je  fis  voir  au  brocanteur  le  tableau  que  je  venais 
de  terminer.  L'affaire  fut  bientôt  conclue,  et  Tou- 
bac, fort  satisfait,  descendit  l'échelle  en  m'enga- 
geant  à  ne  plus  songera  l'étudiant  de  Heidelberg. 

J'auraisvolontiers  suivi  leconseildu  brocanteur; 
mais  quand  le  diable  se  mêle  de  nos  affaires,  il 
n'est  pas  facile  de  s'en  débarrasser. 
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Dans  la  solitude,  tous  ces  événements  se  retra- 
cèrent à  mon  esprit  avec  une  lucidité  effrayante. 

La  vieille,  me  dis -je,  est  cause  de  tout.  Elle 
seule  a  médité  ces  crimes,  et  les  a  consommés; 
mais  par  quel  moyen?  A-t-elle  eu  recours  à  la 
ruse,  ou  bien  à  l'intervention  des  puissances  in- 
visibles ? 

Je  me  promenais  dans  mon  réduit;  une  voix 
intérieure  me  criait  :  «  Ce  n'est  pas  en  vain  que  le 
ciel  t'a  permis  de  voir  Flédermaussc  contempler 
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l'agonie  de  sa  victime;  ce  n'est  pas  en  vain  que 
l'âme  du  pauvre  jeune  homme  est  venue  t'évciller 
sous  la  forme  d'un  papillon  de  nuit.,,  non!  ce 
n'est  pas  en  vain!  Christian,  le  ciel  t'impose  une 
mission  terrible.  Si  tu  ne  l'accomplis  pas,  crains 
de  tomber  toi-même  dans  les  filets  de  la  vieille. 
Peut-être,  en  ce  moment,  prépare-t-elle  déjà  sa 
toile  dans  l'ombre  !  » 

Durant  plusieurs  jours, ces  images  affreuses  me 
poursuivirent  sans  trêve,-  j'en  perdais  le  sommeil; 
il  m'était  impossible  de  rien  faire;  le  pinceau  me 
tombait  de  la  main,  et,  chose  atroce  à  dire.  Je  me 
surprenais  quelquefois  à  considérer  la  tringle  avec 
complaisance.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  je  descendis 
un  soir  l'échelle  quatre  à  quatre,  et  j'allai  me 
blottir  derrière  la  porte  de  Flédermausse,  pour 
surprendre  son  fatal  secret. 

Des  lors,  il  ne  se  passa  plus  un  jour  que  je  ne 
fusse  en  route,  suivant  la  vieille,  l'épiant,  ne  la 
perdant  pas  de  vue;  mais  elle  était  si  rusée,  elle 
avait  le  flair  tellement  subtil, que,  sdUs  même  tour- 
ner la  tête,  elle  me  devinait  derrière  elle  et  me 
savait  à  ses  trousses.  Du  reste,  elle  feignait  de 
ne  pas  s'en  apercevoir;  elle  allait  au  marché,  à 
la  boucherie  comme  une  simple  bonne  femme; 
s:ulemcnr,'  elle  hâtait  le  pas  et  murmurait  des 
paroles  confuses. 

Au  bout  d'un  mois,  je  vis  qu'il  me  serait  impos» 
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sible  d'atteindre  à  mon  but  par  ce  moyen,  et  cett« 
conviction  me  rendit  d'une  tristesse  inexprimable. 

«  Que  faire  ?  me  disais-je.  La  vieille  devine  mes 
projets,  elle  se  tient  sur  ses  gardes,  tout  m'a- 
bandonne... tout!  O  vieille  scélérate!  tu  crois 
déjà  me  voir  au  bout  de  la  ficelle  !  » 

A  force  de  me  poser  cette  question  a  que  faire? 
que  faire?»  une  idée  lumineuse  frappa  mon  esprit. 
Machambre  dominait  la  maison  de  Flédermausse, 
mais  il  n'y  avait  pas  de  lucarne  de  ce  côté.  Je 
soulevai  légèrement  une  ardoise,  et  l'on  ne  saurait 
se  peindre  ma  joie,  quand  je  vis  toute  l'antique 
masure  à  découvert.  «  Enfin,  je  te  tiens  !  m'écriai- 
jCjtu  ne  peux  m'échapper  !  d'ici,  je  verrai  tout  : 
tes  allées,  tes  venues,  les  habitudes  de  la  fouine 
dans  sa  tanière.  Tu  ne  soupçonneras  pas  cet  oeil 
invisible...  cet  œil  qui  surprend  le  crime  au  mo- 
ment d'éclore.  Oh!  la  justice!  elle  marche  len- 
tement... mais  elle  arrive! 

Rien  de  sinistre  comme  ce  repaire  vu  de  là  :  — 
une  cour  profonde  à  larges  dalles  moussues;  dans 
l'un  des  angles,  un  puits,  dont  l'eau  croupissante 
faisait  peur  à  voir;  un  escalier  en  coquille;  au 
fond,  une  galerie  à  rampe  de  bois;  sur  la  balus- 
trade du  vieux  linge,  la  taie  d'une  paillasse;  —  au 
premier  étage,  à  gauche,  la  pierre  d'u,i  égout 
indiquant  la  cuisine;  à  droite,  les  hautes  fenê- 
^"es  du  bâtiment  donnant  sur  la  rue,  quelques 
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pots  de  fleurs  desséchées,  tout  cela  sombre,  lé- 
zardé, humide. 

Le  soleil  ne  pénétrait  qu'une  heure  ou  deux 
par  Jour  au  fond  de  ce  cloaque;  puis  l'ombre 
remontait,  la  lumière  se  découpait  en  losanges 
sur  les  murailles  décrépites,  sur  le  balcon  ver- 
moulu, sur  les  vitres  ternes.  —  Des  tourbilloni 
d'atomes  voltigeaient  dans  des  rayons  d'or,  que 
n'agitait  pas  un  souffle.  Oh!  c'était  bien  l'asile 
de  Flédermausse  :  elle  devait  s'y  plaire. 

Je  terminais  a  peine  ces  réflexions,  que  la  vieille 
entra.  Elle  revenait  du  marché.  J'entendis  sa 
lourde  porte  grincer.  Puis  Flédermausse  apparut 
avec  son  panier.  Elle  paraissait  fatiguée,  hors 
d'haleine.  Les  franges  de  son  bonnet  lui  pen- 
daient sur  le  nez,  —  se  cramponnant  d'une  main 
à  la  rampe,  elle  gravit  l'escalier. 

Il  faisait  une  chaleur  suflbcante,  —  c'était  pré- 
cisément un  de  ces  Jours  où  tous  les  insectes,,  les 
grillons,  les  araignées, les  moustiques,  remplissent 
les  vieilles  masures  de  leurs  bruits  de  râpes  et  de 
tarières  souterraines. 

Flédermausse  traversa  lentement  la  galerie, 
comme  un  furet  qui  se  sent  chez  soi.  —  Elle  resta 
plus  d'un  quart  d'heure  dans  la  cuisine,  puis  re- 
vint étendre  son  linge,  donner  un  coup  de  balai 
sur  les  marches,  où  traînaient  quelques  brins  de 
paille.  Enfin,  elle  leva   la  tête,  et  se  mit  à  par- 
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courir  de  ses  yeux  verts  le  tour  du  toit....  cher- 
chant.... furetant  du  regard. 

Par  quelle  étrange  intuition  soupçonnait-elle 
quelque  chose  ?  Je  ne  sais,  mais  j'abaissai  dou- 
cement l'ardoise  et  je  renonçai  à  faire  le  guet  ce 
Jour-là. 

Le  lendemain,  Flédermausse  paraissait  rassu- 
rée. Un  angle  de  lumière  se  déchiquetait  dans  la 
galerie. 

En  passant,  elle  prit  une  mouche  au  vol  et  la 
présenta  délicatement  à  une  araignée  établie  dans 
l'angle  du  toit. 

L'araignée  était  si  grosse,  que,  malgré  la  dis- 
tance, Je  la  vis  descendre  d'échelon  en  échelon, 
puis  glisser  le  bng  d'un  fil,  comme  une  goutte  de 
venin,  saisir  sa  proie  entre  les  mains  de  la  mé- 
gère et  remonter  rapidement.  Alors  la  vieille  re- 
garda fort  attentivement,  ses  yeux  se  fermèrent 
à  demi...  elle  éternua,  et  se  dit  à  elle-même  d'un 
ton  railleur  °. 

a  Dieu  vous  bénisse  !  la  belle.  Dieu  vous  bé- 
nisse! » 

Durant  six  semaines,  je  ne  pus  rien  découvrir 
touchant  la  puissance  de  Flédermausse;  tantôt 
assise  sous  l'échoppe,  elle  pelait  ses  pommes  de 
terre,  tantôt  elle  étendait  son  linge  sur  la  balus- 
trade. Je  la  vis  filer  quelquefois,  mais  jamais 
elle  ne  chantait,   comme  c'est  la  coutume  des 
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bonnes  vieilles  femmes,  dont  la  voix  chevrotante 
se  marie  si  bien  au  bourdonnement  du  rouet. 

Le  silence  régnait  autour  d'elle.  Elle  n'avait 
pas  de  chat,  cette  société  favorite  des  vieilles 
filles...  pas  un  moineau  ne  venait  se  poser  sur  ses 
chenets...  les  pigeons,  en  passant  au-dessus  de  sa 
cour,  semblaient  étendre  l'aile  avec  plus  d'élan. — 
On  aurait  dit  que  tout  avait  peur  de  son  regard. 

L'araignée  seule  se  plaisait  dans  sa  compagnie. 

Je  ne  conçois  pas  ma  patience  durant  ces  lon- 
gues heures  d'observation;  rien  ne  me  lassait, 
rien  ne  m'était  indifférent;  —  au  moindre  bruit, 
je  soulevais  l'ardoise  :  c'était  une  curiosité  sans 
bornes,  stimulée  par  une  crainte  indéfinissable. 

Toubac  se  plaignait. 

«  Maître  Christian  ,  me  disait-il,  à  quoi  diable 
passez-vous  votre  temps?  Autrefois,  vous  me  don- 
niez quelque  chose  toutes  les  semaines;  —  à  pré- 
sent, c'est  à  peine  tous  les  mois.  Oh!  les  pein- 
tres !  on  a  bien  raison  de  dire  :  Paresseux  comme 
un  peintre  !  Aussitôt  qu'ils  ont  quelques  kreut\ers 
devant  eux,  ils  mettent  les  mains  dans  leurs  po- 
ches et  s'endorment!  » 

Je  commençais  moi-même  à  perdre  courage.  — 
J'avais  beau  regarder...  épier...  je  ne  découvrais 
rien  d'extraordinaire;  —  j'en  étais  à  me  dire  que 
la  vieille  pouvait  bien  n'être  pas  si  dangereuse, 
que  je  lui  faisais  peut-être  tort  de  la  soupçonner; 
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bref,  je  lui  cherchais  des  excuses;  mais  un  beau 
scir  que,  l'œil  à  mon  trou,  je  m'abandonnais  à 
ces  réflexions  bénévoles,  la  scène  changea  brus- 
quement. 

Flédermausse  passa  sur  la  galerie  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair;  elle  n'était  plus  la  même  :  elle 
était  droite,  les  mâchoires  serrées,  le  regard  fixe, 
le  cou  tendu;  elle  faisait  de  grands  pas;  ses 
cheveux  gris  flottaient  derrière  elle,  ce  Oh!  oh!  me 
dis~je,  il  se  passe  quelque  chose  attention!  » 
Mais  les  ombres  descendirent  sur  cette  grande 
demeure,  les  bruits  de  la  ville  expirèrent...  ie  si- 
lence s'établit. 

J'allais  m'étendre  sur  ma  couche,  quand,  jetant 
les  yeux  par  la  lucarne,  je  vis  la  fenêtre  en  face 
illuminée  :  un  voyageur  occupait  la  chambre  du 
pendu. 

Alors,  toutes  mes  craintes  se  réveillèrent; 
l'agitation  de  Flédermausse  s'expliquait  ;  elle 
flairait  une  victime  1 

Je  ne  pus  dormir  de  la  nuit.  Le  froissement  de 
la  paille,  le  grignotement  d'une  souris  sous  le 
plancher,  me  donnaient  froid.  Je  me  levai,  je  me 
perchai  à  la  lucarne...  j'écoutai,  —  la  lumière 
d'en  face  était  éteinte.  Dans  l'un  de  ces  mo- 
ments d'anxiété  poignante,  soit  illusion,  soit  réa» 
lité,  je  crus  voir  la  vieille  mégère  qui  regardait 
aussi  et  prêtait  l'oreille. 
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La  nuit  se  passa,  le  jour  vint  grisonner  mes 
vitres;  peu  à  peu  les  bruits,  les  mouvemenis  de  la 
ville  montèrent.  Harassé  de  fatigue  et  d'émo- 
tions, Je  venais  de  m'endormir;  mais  mon  som- 
meil fut  court;  dès  huit  heures,  j'avais  pris  mon 
poste  d'observation. 

Il  parait  que  la  nuit  de  Flédermausse  n'avait 
pas  été  moins  orageuse  que  la  mienne  :  lors- 
qu'elle poussa  la  porte  de  la  .galerie,  une  pâleur 
livide  couvrait  ses  joues  et  sa  nuque  maigre.  Elle 
n'avait  que  sa  chemise  et  un  jupon  de  laine,  quel- 
ques mèches  de  cheveux  d'un  gris  roux  tombaient 
sur  ses  épaules.  Elle  regarda  de  mon  côté  d'un 
air  rêveur,  mais  elle  ne  vit  rien;  elle  pensait  à 
autre  chose.  —  Tout  à  coup  elle  descendit,  lais- 
sant ses  savates  au  haut  de  l*escalier;  elle  allait 
sans  doute  s'assurer  que  la  porte  d'en  bas  était 
bien  fermée.  Je  la  vis  remonte^   brusquement, 

enjambant  trois  ou  quatre  marches  à  la  fois 

c'était  effrayant.  —  Elle  s'élança  dans  la  chambre 
voisine;  j'entendis  comme  le  bruit  d'un  gros  coffre 
dont  le  couvercle  retombe.  Puis  Flédermausse 
apparut  sur  la  galerie,  traînant  un  mannequin 
derrière  elle...  et  ce  mannequin  avait  les  habits  de 
i'étudiant  de  Heidelberg. 

La  vieille,  avec  une  dextérité  surprenante,  sus- 
pendit cet  objet  hideux  à  la  poutre  du  hangar, 
puis  elle  descendit  pour  le  contempler  de  la  couf; 
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Un  éclat  de  rire  saccadé  s'échappa  de  sa  pcitrine... 
elle  remonta ,  descendit  de  nouveau  comme  une 
maniaque,  et  chaque  fois  poussant  de  nouveaux 
cris,  de  nouveaux  éclats  de  rire. 

Un  bruit  se  fît  entendre  à  la  porte...  la  vieille 
bondit,  décrocha  le  mannequin,  l'emporta...  re- 
vint... et,  penchée  sur  la  balustrade,  le  cou  al- 
longé, les  yeux  étincelants,  elle  prêta  l'oreille... 
le  bruit  s'éloignait...  les  muscles  de  sa  face  se  dé- 
tendirent, elle  respira  longuement  :  une  voiture 
venait  de  passer. 

La  mégère  avait  eu  peur. 

Alors  elle  rentra  de  nouveau  dans  la  chambre, 
et  j'entendis  le  coffre  qui  se  refermait. 

Cette  scène  bizarre  confondait  toutes  mes  idées: 
que  signifiait  ce  mannequin? 

Je  devins  plus  attentif  que  jamais. 

Fiédermausse  venait  de  sortir  avec  son  panier, 
je  la  suivis  des  yeux  jusqu'au  détour  de  la  rue;  — 
elle  avait  repris  son  air  de  vieillotte  tremblotante, 
elle  faisait  de  petits  pas  et  tournait  de  temps  en 
temps  la  tête  à  demi,  pour  voir  derrière  elle  du  coin 
de  l'œil. 

Pendant  cinq  grandes  heures  elle  resta  dehors; 
—  moi,  j'allais,  je  venais,  je  méditais;  le  temps 
m'était  insupportable;  —  le  soleil  chauffait  les 
ardoises  et  m'embrasait  le  cerveau. 

Je  vis  à  sa  fenêtre  le  brave  homme  qui  occupait 
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Ia  chambre  des  trois  pendus.  C'était  un  bon 
paysan  du  Nassau,  à  grand  tricorne,  à  gilet  écar- 
late  ,  la  figure. riante,  épanouie.  Il  fumait  tran- 
quillement sa  pipe  d'Ulm  sans  se  douter  de  rien. 
J'avais  envie  de  lui  crier:  «  Brave  homme,  prenez 
garde!  ne  vous  laissez  pas  fasciner  par  la  vieille... 
défiez-vous  !  »  Mais  il  ne  m'aurait  pas  compris. 

Vers  deux  heures,  Flédermausse  rentra.  Le 
bruit  de  sa  porte  retentit  au  fond  du  vestibule. 
Puis  seule,  bien  seule,  elle  parut  dans  la  cour  et 
s'assit  sur  la  marche  inférieure  de  l'escalier.  — 
Elle  déposa  son  grand  panier  devant  elle  et  en  tira 
d'abord  quelques  paquets  d'herbages,  quelques 
légumes,  puis  un  gilet  rouge,  puis  un  tricorne 
replié,  une  veste  de  velours  brun ,  des  culottes 
de  peluche...  une  paire  de  gros  bas  de  laine,—- 
tout  le  costuîîîc  du  paysan  de  Nassau. 

J'eus  comme  des  éblouissements.  Des  flam- 
mes me  passèrent  devant  les  yeux. 

Je  me  rappelai  ces  précipices  qui  vous  attirent 
avec  une  puissance  irrésistible,  ces  puits  qu'il 
avait  fallu  combler,  parce  qu'on  s'y  précipitait; 
ces  arbres  qu'il  avait  fallu  abattre_,  parce  qu'on  s'y 
pendait;  cette  contagion  de  suicides,  de  meurtres, 
de  vols  à  certaines  époques,  par  des  moyens  dé- 
terminés; cet  entraînement  bigarre  de  l'exemple, 
qui  fait  bâiller  parce  qu'on  voit  bâiller;  souffrir, 
parce  qu'on    voit  souffrir;  se    tuer,    parce  que 
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d'autres  se  tuent...  et  mes  cheveux  se  dressèrent 
d'épouvante  ! 

Comment  cette  Flédermausse,  cette  créature 
sordide,  avait-elle  pu  deviner  une  loi  si  profonde 
de  la  nature?  Comment  avait  elle  trouvé  moyen 
de  l'exploiter  au  profit  de  ses  instincts  sangui- 
naires ?  Voilà  ce  que  je  ne  pouvais  comprendre, 
voilà  ce  qui  dépassait  toute  mon  imagination; 
mais  sans  réfléchir  davantage  à  ce  mystère.  Je  ré- 
solus aussitôt  de  tourner  la  loi  fatale  contre  elle 
et  d'attirer  la  vieille  dans  son  propre  piège.  Tant 
d'innocentes  victimes  criaient  vengeance  ! 

Je  me  mis  donc  en  route.  Je  courus  chez  tous 
les  fripiers  de  Nuremberg,  et  le  soir  j'arrivai  à 
l'auberge  des  trois  pendus,  un  énorme  paquet  sous 
le  bras. 

Nickel  Schmidt  me  connaissait  d'assez  longue 
date.  J'avais  fait  le  portrait  de  sa  femme,  une 
grosse  commère  fort  appétissante. 

<c  Eh!  maître  Christian,  s'écria-t-il  en  me  se- 
couant la  main, quelle  heureuse  circonstance  voi.3 
ramène  ?  qui  est-ce  qui  me  procure  le  plaisir  c  e 
vous  voir? 

—  Moncher  monsieur  Schmidt,  j'éprouve  un  vt  ■ 
hément  désir  dépasser  la  nuit  dans  cette  chambre,  j 

Nous  étions  sur  le  seuil  de  l'auberge,  et  je  lui 
montrais  la  chambre  verte.  Le  brave  homme  me 
regarda  d'un  air  défiant. 
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«  Oh!  ne  craignez  rien,  lui  dis-je,  je  n'ai  pas 
envie  de  me  pendre. 

—  A  la  bonne  heure!  à  la  bonne  heure!  car 
franchement  cela  me  ferait  de  la  peine...  un  ar- 
tiste de  votre  mérite...  Et  pour  quand  voulez-vous 
cette  chambre,  maître  Christian? 

—  Pour  ce  soir. 

—  Impossible,  elle  est  occupée. 

—  Monsieur  peut  y  entrer  tout  de  suite,  fit  une 
voix  derrière  nous;  je  n'y  tiens  pas!  » 

Nous  nous  retournâmes  tout  surpris.  C'était  le 
paysan  dtuNassau,  son  grand  tricorne  sur  la  nu- 
que et  son  paquet  au  bout  de  son  bâton  de  voyage. 
11  venait  d'apprendre  l'aventure  des  trois  pendus 
et  tremblait  de  colère. 

a  Des  chambres  comme  les  vôtres!  s'écria-t-il 
en  bégayant,  mais...  mais  c'est  un  m'èurtre  d'y 
mettre  les  gens!  c'est  un  assassinat  !  vous  mérite- 
riez d'aller  aux  galères  ! 

— Allons,  allons,  calmez-vous,  dit  l'aubergiste, 
cela  ne  vous  a  pas  empêché  de  bien  dormir. 

—  Par  bonheur,  j'avais  fait  ma  prière  du  soir, 
s'écria  l'autre,  sans  cela  où  serais-je  ?  où  serais- 
je?  » 

Et  il  s'éloigna  en  levant  les  mains  au  ciel. 

«  Eh  bien,  dit  maître  Schmidt,  stupéfait,  la 
chambre  est  libre,  mais  n'allez  pas  me  jouer  u:- 
mauvais  tour  ! 
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— Il  serait  plus  mauvais  pour  moi,  mon  cher 
monsieur.  » 

Je  remis  mon  paquet  à  la  servante,  et  je  m'in- 
«tallai  provisoirement  avec  les  buveurs. 

Depuis  longtemps  je  ne  m*étais  senti  plus  calme, 
plus  heureux  d'être  au  monde.  Après  tant  d'in- 
quiétudes, je  touchais  au  but;  l'horizon  semblait 
s'éclairci ,  et  puis  je  ne  sais  quelle  puissance 
formidable  me  donnait  la  main.  J'allumai  ma 
pipe,  et  le  coude  sur  la  table,  en  face  d'une  chope,^ 
j'écoutai  le  chœur  àe F rey s chut\,tyiéc\iX.é  par  une 
troupe  de  Zigeiners  du  Schwaitz-Wald.  La  trom- 
pette, le  cor  de  chasse,  le  hautbois,  me  plongeaicni 
tour  à  tour  dans  une  vague  rêverie  et  parfois, 
m'éveillant  pour  regarder  l'heure,  je  me  deman- 
dais sérieusement  si  tout  ce  qui  m'arrivait  n'était 
pas  un  songe.  Mais  quand  le  wachtmann  vint 
nous  prier  d'évacuer  la  salle,  d'autres  pensées  plus 
graves  surgirent  dans  mon  âme,  et  je  suivis  tout 
méditatif  la  petite  Charlotte ,  qui  me  précédait 
une  chandelle  à  la  main. 


III 


Nous  montâmes  l'escalier  tournant  jusqu'au 
troisième.  Elle  me  remit  la  lumière  en  m'indi» 
quant  une  porte. 


L'œil  inuisible. 


*  C'est  là,  dit-elle  en  se  hâtant  de  descendre.  » 

.l'ouvris  la  porte.  La  chambre  verte  était  une 
chambre  d'auberge  comme  toutes  les  autres  :  le 
plafond  très-bas  et  le  lit  fort  haut.  D'un  coup 
il'œil,  j'en  explorai  l'intérieur,  puis  je  me  glissai 
près  de  la  fenêtre. 

Rien  n'apparaissait  encore  chez  Flédermausse; 
seulement,  au  bout  d'une  longue  pièce  obscure 
brillait  une  lumière,  une  veilleuse  sans  doute. 

a  C'est  bien,  me  dis-je  en  refermant  le  rideau, 
j'ai  tout  le  temps  nécessaire.  » 

J'ouvris  mon  paquet;  je  mis  un  bonnet  de 
femme  à  longues  franges,  et  m'étant  armé  d'un 
fusain^  je  m'installai  devant  la  glace  afin  de  me 
tracer  des  rides.  Ce  travail  me  prit  une  bonne 
heure.  Mais  après  avoir  revêtu  la  robe  et  le  grand 
châle,  :e  me  fis  peur  à  moi-même,  Flédermausse 
était  là  qui  me  regardait  du  fond'de  la  glace. 

En  ce  moment,  le  watchmann  criait  onze  heu- 
res. Je  montai  vivement  le  mannequin  que  j'avais 
apporté;  je  l'affublai  d'un  costume  pareil  à  celui 
de  la  mégère,  et  j'entr'ouvris  le  rideau. 

Certes,  après  tout  ce  que  j'avais  vu  de  la  vieille, 
sa  ruse  infernale,  sa  prudence,  son  adresse,  rien 
n'aurait  dû  me  surprendre,  et  cependant  j'eus 
peur. 

Cette  lumière  que  j'avais  remarquée  au  fond  d« 
la  chambre,  cette  lumière  immobile  projetait  alors» 
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sa  lumière  jaunâtre  sur  le  mannequin  du  paysan 
de  Nassau,  lequel,  accroupi  au  bord  du  lit,  la  tête 
penchée  sur  la  poitrine,  son  grand  tricorne  ra- 
battu sur  la  figure,  les  bras  pendants,  semblait 
plongé  dans  le  désespoir. 

L'ombre,  ménagée  avec  un  art  diabolique,  ne 
laissait  paraître  que  l'ensemble  de  la  figure;  le 
gilet  rouge  et  six  boutons  arrondis,  se  détachaient 
seuls  des  ténèbres. . .  mais  c'est  le  silence  de  la  nuit, 
c'est  l'immobilité  complète  du  personnage,  son  air 
morne,  affaissé,  qui  devaient  s'emparer  de  l'imagi- 
nation du  spectateur  avec  une  puissance  inouïe. 
Moi-même,  quoique  prévenu,  je  me  sentis  fi-oid 
dans  les  os.  —  Qu'aurait-ce  donc  été  d'un  pauvre 
campagnard,  surpris  à  l 'improviste.-^  Il  eût  été  ter- 
rassé... il  eût  perdu  son  libre  arbitre...  et  l'esprit 
d'imitation  aurait  fait  le  reste. 

A  peine  eus-je  remué  le  rideau,  que  je  vis  Flé- 
dermausse  à  l'affût  derrière  ses  vitres. 

Elle  ne  pouvaitme  voir.  J'entr'ouvris  doucement 
la  fenêtre...  la  fenêtre  en  face  s'entr'ouvrit;  puis  U 
mannequin  parut  se  lever  lentement  et  s'avancer 
vers  moi,  je  m'avançai  de  même,  et  saisissant  mon 
flambeau  d'une  main,  de  l'autre  j'ouvris  brusque- 
ment la  croisée. 

La  vieille  et  moi  nous  étions  face  à  face  :  car, 
frappée  de  stupeur,  elle  avait  laissé  tomber  sor- 
mannequm. 


L'oeil  iui'îsih^e. 


Nos  deux  regards  se  croisèrent  avec  une  égch 
terreur. 

Elle  étendit  le  doigt,  j'étendis  le  doigt;  ses 
îèvres  s'agitèrent,  j'agitai  les  miennes  3  elle  ex- 
hala un  profond  soupir  et  s'accouda,  je  m'ac- 
coudai... 

Dire  ce  que  cette  scène  avait  d'effrayant,  je  ne 
le  puis.  Cela  tenait  du  délire,  de  l'égarement,  de 
la  folie  !  Il  y  avait  lutte  entre  deux  volontés, 
entre  deux  intelligences,  entre  deux  âmes,  dont 
l'une  voulait  anéantir  l'autre,  et  dans  cette  lutte 
la  mienne  avait  l'avantage.  Les  victimes  luttaient 
avec  moi  1 

Après  avoir  imité  pendant  quelques  secondes 
tous  les  mouvements  de  Fléderm.ausse,  je  tirai 
une  corde  de  dessous  mon  jupon  et  je  l'attachai  à 
la  tringle.  ' 

La  vieille  me  considérait  bouche  béante.  Je  pas- 
sai la  corde  à  mon  cou.  Ses  prunelles  fauves  s'il- 
luminèrent, sa  figure  se  décomposa. 

«  Non!  non!fit-elle  d'une  voix  sifflante,  non!  » 

Je  poursuivis  avec  l'impassibilité  du  bourreau. 

Alors  la  rage  saisit  Flédermausse. 

••  Vieille  folle!  hurla-t-el!e  en  se  redressant. 
les  mains  crispées  sur  la  traverse,  vieille  folle!  » 

Je  ne  lui  donnai  pas  le  temps  de  continuer  : 
soufflant  tout  à  coup  ma  lampe,  je  me  baissai 
comme  un  homme  qui  veut  prendre  un  élan  vi- 
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goureux,  et,  saisissant  le  mannequin,  je  lui  passai 
la  corde  au  cou,  puis  je  le  précipitai  dans  l'espace. 

Un  cri  terrible  traversa  la  rue. 

Après  ce  cri ,  tout  rentra  dans  le  silence. 

La  sueur  ruisselait  de  mon  front...  j'écouta 
longtemps...  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  j'en- 
tendis... loin. ..bien  loin...  la  voix  du  watchmann 
qui  criait  :  «  Habitants  de  Nuremberg...  minuit... 
minuit  sonné...  0 

«  Maintenant,  justice  est  faite,  murmurai-je,  les 
trois  victimes  sont  vengées Seigneur,  par- 
donnez-moi. » 

Or,  ceci  se  passait  environ  cinq  minutes  après  Is 
dernier  cri  du  watchmann,  et  je  venais  d'aperce- 
voir la  mégère,  attirée  par  son  image,  s'élancer  de 
sa  fenêtre  la  corde  au  cou  et  rester  suspendue  a  sa 
tringle.  Je  vis  le  frisson  de  li  mort  onduler  sur 
ses  reins,  et  la  lune  calme,  silencieuse,  débordant 
à  la  cime  du  toit,  reposersur  sa  tête  échevelée  ses 
froids  et  pâles  rayons. 

Tel  j'avais  vu  le  pauvre  jeune  homme...  telle  je 
vis  Flédermausse. 

Le  lendemain ,  tout  Nuremberg  apprit  que  la 
chauve-souris  s'était  pendue.  Ce  fut  le  dernier 
événement  de  ce  genre  dans  la  rue  des  Min^ie^' 
sinaers. 
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LA  COMÈTE 


L'année  dernière,  avant  les  fêtes  du  carnaval, 
le  bruit  courut  à  Hunebourg  que  le  monde  allait 
finir.  C'est  Iç  docteur  Zacharias  Piper, de  Colmar, 
qui  répandit  d'abord  cette  nouvelle  désagréable  j 
elle  se  lisait  dans  le  Messager  boiteux^  dans  le 
Parfait  chrétien  et  dans  cinquante  autres  alma- 
nachs. 

Zacharias  Piper  avait  calculé  qu'une  comète 
descendrait  du  ciel  le  mardi-gras,  qu'elle  aurait 
une  queue  de  trente-cinq  millions  de  lieues,  for- 
mée d'eau  bouillante,  laquelle  passerait  sur  la 
\erre,de  sorte  que  les  neiges  des  plus  hautes  mon- 
tagnes en  seraient  fondues,  les  arbres  desséchés  cl 
les  gens  consumés. 


4C  La  comète. 

Il  est  vrai  qu'un  honnête  savant  de  Paris , 
nommé  Popinot,  écrivait  plus  tard  que  la  comète 
arriverait  sans  doute,  mais  que  sa  queue  serait 
composée  de  vapeurs  tellement  légères,  que  per- 
sonne n'en  éprouverait  le  moindre  inconvénient; 
que  chacun  devait  s'occuper  tranquillement  de 
ses  affaires;  qu'il  répondait  de  tout. 

Cette  assurance  calma  bien  des  frayeurs. 

Malheureusement,  nous  avons  à  Hunebourg 
une  vieille  fileuse  de  laine,  nommée  Maria  Finck, 
demeurant  dans  la  ruelle  des  Trois-Pots.  C'est  une 
petite  vieille  toute  blanche  ,  toute  ridée,  que  les 
gens  vont  consulter  dans  les  circonstances  déli- 
cates de  la  vie.  Elle  habite  une  chambre  basse, 
dont  le  plafond  est  orné  d'œufs  peints,  de  bande- 
lettes roses  et  bleues,  de  noix  dorées  et  de  mille 
autres  objets  bizarres.  Elle  se  revêt  elle-même 
d'antiques  falbalas,  et  se  nourrit  d'échaudés,  ce 
qui  lui  donne  une  grande  autorité  dans  le  pays. 

Maria  Finck ,  au  lieu  d'approuver  l'avis  de 
l'honnête  et  bon  M.  Popinot,  se  déclara  jpour  2a- 
charias  Piper,  disant  : 

«  Convertissez-vous  et  priez;  repentez- vous  de 
vos  fautes  et  faites  du  bien  à  l'Eglise,  car  la  fin  est 
proche,  la  fin  est  proche  !  » 

On  voyait  au  fond  de  sa  chambre  une  image  de 
l'enfer,  où  les  geas  descendaient  par  un  chemin 
semé  de  roses.   Aucun  ne  se  doutait  de  l'endroit 
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où'  les  menait  cette  route;  ils  marchaient  er 
dansant,  les  uns  une  bouteille  à  la  main,  les  autres 
un  jambon,  les  autres  un  chapelet  de  saucisse:. 
Un  ménétrier,  le  chapeau  garni  de  rubans,  leur 
jouait  de  la  clarinette  pour  égayer  le  voyage;  plu- 
sieurs embrassaient  leurs  commères,  et  tous  ces 
malheureux  s'approchaient  avec  insouciance  de 
la  cheminée  pleine  de  flammes,  où  déjà  les  pre- 
miers d'entre  eux  tombaient  les  bras  étendus  et 
les  jambes  en  l'air. 

Qu'on  se  figure  les  réflexions  de  tout  être  rai- 
sonnable en  voyant  cette  image.  On  n'est  pas  tel- 
lement vertueux,  que  chacun  n'ait  un  certain 
nombre  de  péchés  sur  la  conscience,  et  personne 
ne  peut  se  flatter  de  s'asseoir  tout  de  suite  à  la 
droite  du  Seigneur.  Non,  il  faudrait  être  bien  pré- 
somptueux ^our  oser  s'imaginer  que  les  choses 
iront  de  la  sorte;  ce  serait  la  marque  d'un  orgueil 
très-condamnable.  Aussi  la  plupart  se  disaient  : 

«  Nous  ne  ferons  pas  le  carnaval  ;  nous  passe- 
rons le  mardi-gras  en  actes  de  contrition.  » 

Jamais  on  n'avait  vu  rien  de  pareil.  L'adjudant 
et  le  capitaine  de  place,  ainsi  que  les  sous-ofïîciers 
delà  3*  compagnie  du***  en  garnison  à  Hune- 
bourg,  étaient  dans  un  véritable  désespoir.  Tou« 
les  préparatifs  pour. la  fête,  la  grande  salle  de  la 
mairie  qu'ils  avaient  décorée  de  mousse  et  de 
trophées  d'armes,   l'estraJe  qu'ils  avaient  élevée 
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pour  l'orchestre,  la  bière,  le  kirsch,  les  bischqfs 
qu'ils  avaient  commandés  pour  la  buvette,  enfin 
tous  les  rafraîchissements  allaient  être  en  pure 
perte,  puisque  les  demoiselles  de  la  ville  ne  vou- 
laient plus  entendre  parler  de  danse. 

«  Je  ne  suis  pas  méchant,  disait  le  sergent  Du- 
chéne,  mais  si  Je  tenais  votre  Zacharias  Piper,  il 
en  verrait  des  dures.  » 

Avec  tout  cela,  les  plus  désolés  étaient  encore 
Daniel  Spitz,  le  secrétaire  de  la  mairie,  Jérôme 
Bertha,  le  fils  du  maître  de  poste,  le  percepteur 
des  contributions  Dujardin,  et  moi.  —  Huit  jours 
avant,  nous  avions  fait  le  voyage  de  Strasbourg 
pour  nous  procurer  des  costumes.  L'oncle  Tobie 
m'avait  même  donné  cinquante  francs  de  sa  po- 
che, afin  que  rien  ne  fût  épargné.  Je  m'étais  donc 
choisi, ichez  mademoiselle  Dardenai,  sous  les  pe- 
tites arcades,  un  costume  de  Pierrot.  C'est  une 
espèce  de  chemise  à  larges  plis  et  longues  man- 
ches, garnie  de  boulons  en  forme  d'oignons,  gros 
comme  le  poing,  et  qui  vous  ballottent  depuis  le 
menton  jusque  sur  les  cuisses.  On  se  couvre  la 
léte  d'une  calotte  noire,  on  se  blanchit  la  figure  de 
farine  et,  pourvu  qu'on  ait  le  nez  long,  les  joues 
creuses  et  les  yeux  bien  fendus,  c'est  admirable. 

Dujardin,  à  cause  de  sa  large  panse,  avait  pris 

un  costume  de  Turc,  brodé  sur  toutes  les  coutu- 

es;  Spitz  un  habit  de  Polichinelle,  formé  de  mille 
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pièces  rouges,  vertes  et  jaunes,  une  bosse  devant, 
une  autre  derrière,  le  grand  chapeau  de  gendarme 
sur  la  nuque;  on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus 
beau. — Jérôme  Bertha  devait  être  en  sauvage, 
avec  des  plumes  de  perroquet.  Nous  étions  sûrs 
d'avance  que  toutes  les  filles  quitteraient  leurs 
sergents  pour  se  pendre  à  nos  bras. 

Et  quand  on  fait  de  pareilles  dépenses,  de  voir 
que  tout  s'en  aille  au  diable  par  la  faute  d'une 
vieille  folle  ou  d'un  Zacharias  Piper,  n'y  a-t-il  pas 
de  quoi  prendre  le  genre  humain  en  grippe? 

Eniîn,  que  voulez-vous?  Les  gens  ont  toujours 
été  les  mêmes  ,•  les  fous  auront  toujours  le  dessus. 

Le  mardi -gras  arrive.  Ce  jour-là,  le  ciel  était 
plein  de  neige.  On  regarde  à  droite,  à  gauche,  en 
haut,  en  bas,  pas  de  comète  !  Les  demoiselles  pa- 
raissent toutes  confuses;  les  garçons  couraient 
chez  leurs  cousines,  chez  leurs  tantes,  chez  leurs 
marraines,  dans  toutes  les  maisons  :  «  Vous  voyez 
bien  que  la  vieille  Finck  est  folle,  toutes  vos  idées 
de  comète  n'ont  pas  de  bon  sens.  Est-ce  que  les 
comètes  arrivent  en  hiver  ?  Est-ce  qu'elles  ne  choi- 
sissent pas  toujours  le  temps  des  vendanges  ? 
Allons,  allons,  il  faut  se  décider,  que  diable...  Il 
est  encore  temps,  etc.  » 

De  leur  côté,  les  sous-officiers  passaient  dans 
les  cuisines  et  parlaient  aux  servantes;  ils  les  ex- 
hortaient et  les  accablaient  de  reproches.  Plusieurs 
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reprenaient  courage.  Les  vieux  et  les  vieilles  ar- 
rivaient bras  dessus  bras  dessous,  pour  voir  la 
grande  salle  de  la  mairie;  les  soleils  de  sabres 
poignards  et  les  petits  drapeaux  tricolores  entre 
les  fenêtres  excitaient  l'admiration  universelle. 
Alors  tout  change;  on  se  rappelle  que  c'est  mardi- 
gras;  les  demoiselles  se  dépêchent  de  tirer  leurs 
jupes  de  l'armoire  et  de  cirer  leurs  petits  souliers. 

A  dix  heures,  la  grande  salle  de  la  mairie  était 
pleine  de  monde;  nous  avions  g3gné  la  bataille  : 
pas  une  demoiselle  de  Hunebourg  ne  manquait  à 
l'appel.  Les  clarinettes,  les  trombones,  la  grosse 
caisse  résonnaient,  les  hautes  fenêtres  brillai&nt 
dans  la  nuit,  les  valses  tournaient  comme  des  en- 
ragées, les  contredanses  allaient  leur  train;  les 
filles  et  les  garçons  étaient  dans  une  jubilation 
inexprimable,  les  vieilles  grand'mères,  bien  assi- 
ses contre  les  guirlandes,  riaient  de  bon  cœur.  On 
se  bousculait  dans  la  buvette;  on  ne  pouvait  pas 
servir  assez  de  rafraîchissements,  et  le  père  Zim- 
mer,  qui  avait  la  fourniture  par  adjudication,  peut 
se  vanter  d'avoir  fait  ses  choux  gras  en  cette  nuit. 

Tout  le  long  de  l'escalier  extérieur,  on  voyai' 
descendre  en  trébuchant  ceux  qui  s'étaient  trop 
rafraîchis.  Dehors,  la  neige  tombait  toujours. 

L'oncle  Tobie  m'avait  donné  la  clef  de  la  mai- 
son, pour  rentrer  quand  je  voudrais.  Jusqu'à  deux 
heures,  je  ne  manquai  pas  une  valse,  mais  alors 
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j'en  avais  assez,  (les  rafraîchissements  me  tour- 
naient sur  le  cœur.  Je  sortis.  Une  fois  dans  la  rue, 
je  me  sentis  mieux  et  me  mis  à  délibérer,  pour 
savoir  si  je  remonterais  ou  si  j'irais  me  coucher. 
J'aurais  bien  voulu  danser  encore;  mais  d'un  autre 
côté  j'avais  sommeil. 

Enfin  je  me  décide  à  rentrer  et  je  me  mets  en 
route  pour  la  rue  Saint-Sylvestre,  le  coude  au  mur, 
en  me  faisant  toutes  sortes  de  raisonnements  à 
moi-même. 

Depuis  dix  minutes,  je  m'avançais  ainsi  dans 
la  nuit  et  j'allais  tourner  au  coin  de  la  fontaine, 
quand,  levant  le  nez  par  hasard,  je  vois  derrière 
les  arbres  du  rempart  une  lune  rouge  comme  de 
la  braise,  qui  s'avançait  par  les  airs.  Elle  était  en- 
core à  des  milliers  de  lieues,  mais  elle  allait  si 
vite,  que  dans  un  quart  d'heure  elle  devait  être 
sur  nous. 

Cette  vue  me  bouleversa  de  fond  en  comble  ;  je 
sentis  mes  cheveux  grésiller,  et  je  me  dis  : 

«  C'est  la  comète!  Zacharias  Piper  avait  rai- 
son! » 

Et,  sans  savoir  ce  que  je  faisais,  tout  à  coup  je 
me  remets  à  courir  vers  la  mairie,  je  regrimpe 
l'escalier  en  renversant  ceux  qui  descendaient  et 
criant  d'une  voix  terrible: 

(t  La  comète  !  la  comète  !  » 

C'était  !e  plus  beau   moment  de  la  danse  ;  la 
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grosse  caisse  tonnait,  les  garçons  frappaient  du 
pied,  levaient  la  jambe  en  tournant,  les  filles 
étaient  rouges  comme  des  coquelicots;  mais  quand 
on  entendit  cette  voix  s'élever  dans  la  salle  :  «  La 
comète  !  la  comète  !  »  il  se  fit  un  profond  silence 
et  les  gens ,  tournant  la  tête,  se  virent  tout  pâles, 
les  joues  tirées  et  le  nez  pointu. 

Le  sergent  Duchêne_,  s'élançant  vers  la  porte, 
m'arrêta  et  me  mit  la  main  sur  la  bouche ,  en 
disant  : 

«  Est-ce  que  vous  êtes  fou  ?  Voulez-vous  bien 
vous  taire  !  » 

Mais  moi,  me  renversant  en  arrière,  je  ne  ces- 
sais de  répéter  d'un  ton  de  désespoir  :  «  La  co- 
mète !  K  Et  Ton  entendait  déjà  les  pas  rouler  sur 
l'escalier  comme  un  tonnerre,  les  gens  se  préci- 
piter dehors,  les  femmes  gémir,  enfin  un  tumulte 
épouvantable.  —  Quelques  vieilles,  (Séduites  par 
le  mardi-gras,  levaient  les  mains  au  ciel,  en  bé- 
gayant :  «Jésus!  Maria!  Joseph!  » 

En  quelques  secondes  la  salle  fut  vide.  Duchênc 
me  laissa,  et,  penché  au  bord  d'une  fenêtre,  je 
regardais,  tout  épuisé,  les  gens  qui  remontaient 
la  rue  en  courant.  Puis  je  m'en  allai,  comme  fou 
de  désespoir. 

En  passant  par  la  buvette,  je  vis  la  cantinièrc 
Catherine  Lagoutte  avec  le  caporal  Bouquet,  qui 
buvaient  le  fond  d'un  bol  de  punch  : 
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«  Puisque  c'est  fini,  disaient-ils,  que  ça  finisse 
bien!  » 

Au-dessous,  dans  l'escalier,  un  grand  nombre 
étaient  assis  sur  les  marches  et  se  confessaient 
entre  eux;  l'un  disait  :  «J'ai  /'ait  l'usure?  » 
l'autre  :  «  J'ai  vendu  à  fau*^  poids'.  »  l'autre  : 
9.  J'ai  trompé  au  jeu!  »  Tous  parlaient  à  la  fois, 
et  de  temps  en  temps  ils  s'interrompaient  pour 
crier  ensemble  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous!  » 

Je  reconnus  là  le  vieux  boulanger  Fèvre  et  la 
mère  Lauritz.  Ils  se  frappaient  la  poitrine  comme 
des  malheureux.  Mais  toutes  ces  choses  ne  m'in- 
téressaient pas;  j'avais  bien  assez  de  péchés  pour 
■^on  propre  compte . 

Bientôt  j'eus  rattrapé  ceux  qui  couraient  vers 
la  fontaine.  C'est  là  qu'il  fallait  entendre  les  gé- 
missements; tous  reconnaissaient  la  comète,  et 
moi  je  trouvai  qu'elle  avait  déjà  grossi  du  dou- 
ble. Elle  jetait  des  éclairs,  et  la  profondeur 
des  ténèbres  la  faisait  paraître  rouge  comme  du 
sang. 

La  foule,  debout  dans  l'ombre,  ne  cessait  de 
répéter  d'un  ton  lamentable  : 

a  C'est  fini,  c'est  fini!  O  mon  Dieu!  c'est  fini! 
nous  sommes  perdus  !  » 

Et  les  femmes  invoquaient  saint  Joseph,  saint 
Christophe,  saint  Nicolas,  enfin  tous  les  saints  du 
calendrier. 
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Dans  ce  moment,  je  revis  aussi  tous  mes  péchés 
depuis  l'âge  de  la  raison,  et  je  me  fis  horreur  à 
moi-même.  J'avais  froid  sous  la  langue,  en  pen- 
sant que  nous  allions  être  brûlés,  et  comme  le 
vieux  mendiant  Balthazar  se  tenait  près  de  moi 
sur  sa  béquille,  je  l'embrassai  en  lui  disant  : 

«  Balthazar,  quand  vous  serez  dans  le  sein 
d'Abraham,  vous  aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce 
pas  ?  » 

Alors  lui,  en  sai:glotantj  me  répondit  : 

«  Je  suis  un  grand  pécheur,  monsieur  Chri- 
stian; depuis  trente  ans  je  trompe  la  commune 
par  amour  de  la  paresse,  car  je  ne  suis  pas  aussi 
boiteux  qu'on  pense, 

—  Et  moi,  Balthazar,  lui  dis-je,  je  suis  le  plus 
grand  criminel  de  hunebourg.  » 

Nous  pleurions  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Voilà  pourtant  comment  seront  les  gens  au  ju- 
gement dernier  :  les  rois  avec  les  cireurs  de  bottes, 
les  bourgeois  avec  les  va-nu-pieds.  Ils  n'auront 
plus  honte  l'un  de  l'autre;  ils  s'appelleront  frères- 
et  celui  qui  sera  bien  rasé  ne  craindra  pas  d'en> 
brasser  celui  qui  laisse  pousser  sa  barbe  pleine  de 
crasse,  —  parce  que  le  feu  purifie  tout  et  que  la 
peur  d'être  brûlé  vous  rend  le  cœur  tendre. 

Oh!  sans  l'enfer,  on  ne  verrait  pas  tant  de  bons 
chrétiens;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  notre 
sainte  religion. 
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Enfin,  nous  étions  tous  là  depuis  un  quart 
d'heure,  à  genoux,  lorsque  le  sergent  Duchêne 
arriva  tout  essoufflé.  Il  avait  d'abord  couru  vers 
l'arsenal,  et,  ne  voyant  rien  là-bas,  il  revenait 
par  la  rue  des  Capucins. 

«  Eh  bien  !  fit-il,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc 
a  crier?  » 

Puis,  apercevant  la  comète  : 

a  Mille  tonnerres!  s'écria-t--il,  qu'est-ce  que 
:'est  que  ça? 

—  C'est  la  fin  du  monde,  sergent,  dit  Baltha- 
zar. 

—  La  fin  du  monde? 

—  Oui,  la  comète.  » 

Alors  il  se  mit  à  jurer  comme  un  damnéj 
criant  : 

a  Encore  si  l'adjudant  de  place  était  là...  on 
pourrait  connaître  la  consigne  !  » 

Puis,  tout  à  coup,  tirant  son  sabre  et  se  glis- 
sant contre  le  mur,  il  dit  : 

a  En  avant  !  Je  m'en  moque,  il  faut  pousser 
une  reconnaissance.  » 

Tout  le  monde  admirait  son  courage,  et  moi- 
même,  entraîné  par  son  audace,  je  me  mis  der- 
îière  lui.  —  Nous  marchions  doucement,  douce- 
ment, les  yeux  écarquillés,  regardant  la  comète 
qui  grandissait  à  vue  d'œil,  en  faisant  des  mil* 
liards  de  lieues  chaque  seconde. 
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Enfin,  nous  arrivâmes  au  coin  du  vieux  cou- 
vent des  capucins.  La  comète  avait  l'air  de  mon- 
ter; plus  nous  avancions,  plus  elle  montait;  nous 
étions  forcés  de  lever  la  tête,  de  sorte  que  finale- 
ment Duchêne  avait  le  cou  plié,  regardant  tout 
droit  en  l'air.  Moi,  vingt  pas  plus  loin,  je  voyais 
la  comète  un  peu  de  côté.  Je  me  demandais  s'il 
'tait  prudent  d'avancer  encore,  lorsque  le  sergent 
s'arrêta. 

«  Sacrebleu!  fit-il  à  voix  basse,  c'est  le  réverbère, 

—  Le  réverbère  !  dis-je  en  m'approchant,  est-ce 
possible!  » 

Et  je  regardai  tout  ébahi. 

En  effet,  c'était  le  vieux  réverbère  du  couvent 
des  capucins.  On  ne  l'allume  jamais,  par  la  raison 
que  les  capucins  sont  partis  depuis  1798,  et  qu'à 
Hunebourg  tout  le  monde  se  couche  avec  les 
poules  ;  mais  le  veilleur  de  nuit  Burrhus,  pré- 
voyant qu'il  y  aurait  ce  soir-là  beaucoup  d'ivro- 
gnes, avait  eu  l'idée  charitable  d'y  mettre  une 
chandelle,  afin  d'empêcher  les  gens  de  rouler  dans 
le  fossé  qui  longe  l'ancien  cloître,  puis  il  était  allé 
dormir  à  côté  de  sa  femme. 

Nous  distinguions  très-bien  les  branches  de  la 
lanterne.  Le  lumignon  était  gros  comme  le  pouce; 
quand  le  vent  soufflait  un  peu,  ce  lumignon  s'al- 
lumait et  jetait  des  éclairs,  voilà  ce  qui  le  faisait 
marcher  comme  une  comète. 
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'Moi,  voyant  cela,  j'allais  crier  pour  averfir  les 
autres,  quand  le  sergent  me  dit  : 

«  Voulez-vous  bien  vous  taire  !  si  l'on  savait 
que  nous  avons  chargé  sur  une  lanterne,  on  se 
moquerait  de  nous.  —  Attention  !  » 

Il  décrocha  la  chaîne  toute  rouillée;  le  réver- 
bère tomba,  produisant  un  grand  bruit.  Après 
quoi  nous  partîmes  en  courant. 

Les  autres  attendirent  encore  longtemps  ;  mais 
comme  la  comète  était  éteinte,  ils  finirent  aussi 
par  reprendre  du  courage  et  allèrent  se  coucher. 

Le  lendemain,  le  bruit  courut  que  c'était  à  cause 
des  prières  de  Maria  Finck  que  la  comète  s'était 
éteinte;  aussi,  depuis  ce  jour^  elle  est  plus  sainte 
que  jamais. 

Voilà  comment  les  choses  se  passent  dans  Ij 
bonne  petite  ville  de  Huneboarg  i 
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LE 
BOURGMESTRE  EN  BOUTEILLE 

CONTB    FANTASTIQUE 


J'ai  toujours  professé  une  haute  estime  et  même 
une  sorte  de  vénération  pour  le  noble  vin  du  Rhin; 
il  pétille  comme  le  Champagne,  il  réchauffe  comme 
le  bourgogne,  il  lénifie  le  gosier  comme  le  bor- 
deaux, il  embrase  l'imagination  comme  les  li-» 
queurs  d'Espagne,  il  nous  rend  tendres  comme 
le  lacryma-christi;  enfin',  par-dessus  tout,  il  fait 
rêver,  il  déroule  à  nos  yeux  le  vaste  champ  de  la 
fantaisie. 

En  1846,  vers  la  fin  de  l'automne,  je  m'étais 
décidé  à  faire  un  pèlerinage  au  Johannisberg. 
Monté  sur  une  pauvre  haridelle  aux  flancs  creux, 
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j'avais  disposé  deux  cruches  de  fer-blanc  dans  ses 
vastes  cavités  intercostales,  et  je  voyageais  à  pe- 
tites journées. 

Quel  admirable  spectacle  que  celui  des  ven- 
danges !  L'une  de  mes  cruches  était  toujours  vide, 
l'autre  toujours  pleine;  lorsque  je  quittais  un  co- 
teau, il  y  en  avait  toujours  un  autre  en  perspec- 
tive. Mon  seul  chagrin  était  de  ne  pouvoir  parta- 
ger ce  plaisir  avec  un  véritable  appréciateur. 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  le  soleil  venait  de 
disparaître,  mais  il  lançait  encore  entre  les  larges 
feuilles  de  vigne  quelques  rayons  égarés.  J'enten- 
dis le  trot  d'un  cheval  derrière  moi.  J'appuyai 
légèrement  à  gauche  pour  lui  laisser  passage,  et 
à  ma  grande  surprise,  je  reconnus  mon  ami  Hip- 
pel,  qui  fît  une  exclamation  joyeuse  dès  qu'il 
m'aperçut. 

Vous  connaissez  Hippel,  son  nez  charnu,  sa 
bouche  spéciale  pour  la  dégustation,  son  ventre 
à  triple  étage.  Il  ressemblait  au  bon  Silène  pour- 
suivant le  dieu  Bacchus.  Nous  nous  embrassâmes 
avec  transport. 

Hippel  voyageait  dans  le  même  but  que  moi; 
amateur  distingué,  il  voulait  fixer  son  opinion 
sur  la  nuance  de  certains  coteaux,  qui  lui  avaierri 
toujours  laissé  quelques  doutes.  Nous  poursui- 
vîmes de  compagnie. 

Hippel  était  d'une  gaieté  folle;  il  t;aça  nttre 
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itinéraire  dans  les  vignobles  du  Rhingau.  Parfois, 
nous  faisions  halte  pour  donner  une  accolade  à 
nos  cruches  et  pour  écouter  le  silence  qui  régnait 
loin. 

La  nuit  était  assez  avancée  lorsque  nous  arri- 
vâmes devant  une  petite  auberge  accroupie  au 
versant  de  la  côte.  Nous  mîmes  pied  à  terre. 
Hippel  jeta  un  coup  d'œil  à  travers  une  petite 
fenêtre  presqu'au  niveau  du  sol.  Sur  une  table 
brillait  une  lampe,  à  côté  de  la  lampe  dormait 
une  vieille  femme. 

«  Hé  !  cria  mon  camarade,  ouvrez,  la  mère.  » 

La  vieille  femme  tressaillit,  se  leva,  et  s'appro- 
chant  de  la  fenêtre,  elle  colla  sa  figure  ratatinée 
contre  l'une  des  vitres.  On  eût  dit  un  de  ces  vieux 
portraits  flamands  où  l'ocre  et  le  bistre  se  dispu- 
tent la  préséance. 

Quand  la  vieille  sibylle  nous  eut  distingués, 
elle  grimaça  un  sourire  et  nous  ouvrit  la  porte. 

«  Entrez,  messieurs,  entrez,  dit-elle  d'une  voix 
chevrotante;  je  vais  éveiller  mon  fils;  soyez  les 
bienvenus. 

—  Un  picotin  pour  nos  chevaux,  un  bon  sou- 
per pour  nous,  s'écria  Hippel. 

—  Bien,  bien,  »  fit  la  vieille  avec  empresse- 
ment." 

Elle  sortit  à  petits  pas,  et  nous  l'entendîmes  mon- 
ter un  escalier  plus  roide  que  l'échelle  de  Jacob. 
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Nous  restâmes  quelques  minutes  dans  une  salle 
basse  et  enfumée.  Hippel  courut  à  la  cuisine  et 
vint  m'apprendre  qu'il  avait  constaté  la  pré- 
sence de  plusieurs  quartiers  de  lard  dans  la  che- 
minée. 

<c  Nous  souperons,  dit-il  en  se  caressant  le 
ventre,  oui,  nous  souperons.  » 

Les  planches  crièrent  au-dessus  de  nos  têteSj  et 
presque  aussitôt  un  vigoureux  gaillard,  vêtu  d'un 
simple  pantalon,  la  poitrine  nue,  les  cheveux 
ébouriffés,  ouvrit  la  porte,  Cil  quatre  pas  et  sortit 
sans  nous  dire  un  mot. 

La  vieille  alluma  du  feu  et  le  beurre  se  mit  à 
rire  dans  la  poêle. 

Le  souper  fut  servi.  On  posa  sur  la  table  un 
jambon  flanqué  de  deux  bouteilles,  l'une  de  vin 
rouge,  l'autre  de  vin  blanc. 

«  Lequel  préférez-vous  ?  demanda  l'hôtesse. 

—  Il  faut  voir,  »  répondit  Hippel  en  présentant 
son  verre  à  la  vieille,  qui  lui  versa  du  vin  rouge. 

Elle  emplit  aussi  le  mien.  Nous  goûtâmes  :  c'é- 
tait un  vin  âpre  et  fort.  11  avait  je  ne  sais  quel  goût 
particulier,  un  parfum  de  verveine,  de  cyprès  ! 
J'en  bus  quelques  gouttes,  et  une  tristesse  pro- 
fonde s'empara  de  mon  âme.  Hippel,  au  contraire, 
fit  claquer  sa  langue  d'un  air  satisfait. 

<c  Fameux!  dit-il.  fameux!  D'où  le  tirez- vous, 
bonne  mère  ? 
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—  D'un  coteau  voisin,  dit  la  vieille,  avec  un 
sourire  étrange. 

—  Fameux  cotciu,  reprit  Hippel,  en  se  versai  t 
une  nouvelle  rasiuie.  » 

Il  me  sembla  qu'il  buvait  du  sang, 
(c  Quelle  diable  de  figure  fais-tu,  Ludwig?  me 
dit-il.  Est-ce  que  tu  as  quelque  chose  ? 

—  Non,  répondis-je,  mais  je  n'aime  pas  le  vin 
rouge. 

—  Il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts,  observa 
Hippel,  en  vidant  la  bouteille  et  en  frappant  sur 
la  table. 

—  Du  même,  s'écria-t-il,  toujours  du  même, 
et  surtout  pas  de  mélange,  belle  hôtesse  !  Je  m'y 
connais.  Morbleu!  ce  vin -là  me  ranime,  c'est  un 
vin  généreux.  » 

Hippel  se  rejeta  sur  le  dossier  de  sa  chaise.  Sa 
figure  me  parut  se  décomposer.  D'un  seul  trait  je 
vidai  la  bouteille  de  vin  blanc,  alors  la  joie  me 
revint  au  cœur.  La  préférence  de  mon  ami  pour 
le  vin  rouge  me  parut  ridicule,  mais  excusable. 

Nous  continuâmes  à  boire  jusqu'à  une  heure 
du  matin,  lui  du  rouge,  moi  du  blanc. 

Une  heure  du  matin  !  C'est  l'heure  d'audience 
de  madame  la  Fantaisie  !  Les  caprices  de  l'ima- 
gination étalent  leurs  robes  diaphanes  brodées  de 
cristal  et  d'azur,  comme  celles  de  la  mouche,  du 
scarabée  de  la  demoiselle  des  eaux  dormantes. 
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Une  heure  I  C'est  alors  que  la  musique  céleste 
chatouille  l'oreille  du  rêveur  et  souffle  dans  son 
âme  rharmonie  des  sphères  invisibles.  Alors  trotte 
la  souris,  alors  la  chouette  déploie  ses  ailes  de  du- 
vet et  passe  silencieuse  au-dessus  de  nos  têtes. 

tt  Une  heure,  dis-je  à  mon  camarade,  il  faut 
prendre  du  repos,  si  nous  voulons  partir  demain.» 

Hippel  se  leva  tout  chancelant. 

La  vieille  nous  conduisit  dans  une  chambre  à 
deux  lits  et  nous  souhaita  un  bon  sommeil. 

Nous  nous  déshabillâmes;  je  restai  debout  le 
dernier  pour  éteindre  la  lumière.  A  peine  étais-je 
couché  que  Hippel  dormait  profondément;  sa 
respiration  ressemblait  au  souffle  delà  tempête. 
Je  ne  pus  fermer  l'œil,  mille  figures  bizarres  vol- 
tigeaient autour  de  moi;  les  gnomes,  les  diablo- 
tins, les  sorcières  de  Walpûrgis  exécutaient  au 
plafond  leur  danse  cabalistique.  Singulier  effet 
du  vin  blanc! 

Je  me  levai,  j'allumai  ma  lampe,  et,  attiré  par 
une  invincible  curiosité,  je  m'approchai  du  lit  de 
Hippel.  Sa  figure  était  rouge^  sa  bouche  entr'ou- 
verte,  le  sang  faisait  battre  ses  tempes,  ses  lè- 
vres remuaient  comme  s'il  eût  voulu  parler.  Long- 
temps je  me  tins  immobile  près  de  lui;  j'aurais 
voulu  plonger  mon  regard  au  fond  de  son  âme, 
mais  le  sommeil  est  un  mystère  impénétrable; 
comme  la  mort,  il  garde  ses  secrets. 
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Tantôt  la  figure  de  Hipoel  exprimait  la  terreur, 
tantôt  la  tristesse,  tantôt  la  mélancolie;  parfois, 
elle  se  contractait;  on  eût  dit  qu'il  allait  pleurer. 

Cette  bonne  figure,  faite  pour  éclater  de  rire, 
avait  un  caractère  étrange  sous  l'impression  de  la 
douleur. 

Que  se  passait-il  au  fond  de  cet  abîme?  Je 
voyais  bien  quelques  vagues  monter  à  la  surface, 
mais  d'où  venaient  ces  commotions  profondes? 
Tout  à  coup  le  dormeur  se  leva,  ses  paupières 
s'ouvrirent,  et  je  vis  que  ses  yeux  étaient  blancs... 
Tous  les  muscles  de  son  visage  tressaillirent,  sa 
bouche  sembla  vouloir  jeter  un  cri  d'horreur... 
puis  il  retomba,  et  j'entendis  un  sanglot. 

«  Hippel!  Hippel!  »  m'écriai-je,  en  lui  versant 
une  cruche  d'eau  sur  la  tête. 

Il  s'éveilla. 

ce  Ah!  dit-il,  Dieu  soit  loué,  c'était  un  rével 
Mon  cher  Ludwig ,  je  te  remercie  de  m'avoir 
éveillé. 

—  C'est  fort  bien,  mais  tu  vas  me  raconter  ce 
que  tu  révais. 

—  Oui....  demain....  laisse-moi  dormir....  j'ai 
sommeil. 

—  Hippel,  tu  es  un  ingrat;  demain  tu  auras 
tout  oublié. 

—  Cordieu!  reprit-il,  j'ai  sommeil....  je  n'y 
tiens  plus...  laisse-moi...  laisse-moi  1  » 
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Je  ne  voulus  pas  lâcher  prise. 

a  Hippelj  tu  vas  retomber  dans  ton  rêve,  et 
cette  fois  je  t'abando.nnerai  sans  miséricorde.  » 

Ces  mots  produisirent  un  effet  admirable. 

«  Retomber  dans  mon  rêve  !  s'écria-t-il  en  sau- 
tant du  lit.  Vite  mes  habits!  mon  cheval!  je  pars! 
Cette  maison  est  maudite.  Tu  as  raison,  Ludwig, 
le  diable  habite  entre  ces  murs...  Allons-nous- 
en!  » 

Il  s'habillait  avec  précipitation.  Quand  il  eut 
fini,  je  l'arrêtai. 

«  Hippel,  lui  dis-je,  pourquoi  nous  sauver.^  11 
n'est  que  trois  heures  du  matin,  reposons-nous.» 

J'ouvris  une  fenêtre,  et  l'air  frais  de  la  nuit 
pénétrant  dans  la  chambre,  dissipa  toutes  ses 
craintes. 

Appuyé  sur  le  bord  de  la  croisée,  il  me  raconta 
ce  qui  suit  : 

(c  Nous  avons  parlé  hier  des  plus  fameux  vigno- 
bles du  RhingaUj  me  dit-il.  Quoique  je  n'aie  ja- 
mais parcouru  ce  pays,  mon  esprit  s'en  préoccupa 
sans  doute,  et  le  gros  vin  que  nous  avons  bu 
donna  une  couleur  sombre  à  mes  idées.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  étonnant,  c'est  que  je  m'imaginais,  dans 
mon  rêve,  être  le  bourgmestre  de  Welche  (village 
voisin),  et  je  m'identifiais  tellement  avec  ce  per- 
sonnage que  je  pourrais  t'en  faire  la  description 
comme  de  moi-même.  C^-  bourgmestre  était  un 


6o  Le  bourgmestre  en  bouteille. 

homme  de  taille  moyenne  et  presque  aussi  gros 
que  moi.  Il  portait  un  habit  à  grandes  basques  et 
à  boutons  de  cuivre;  le  long  de  ses  jambes,  il  y 
avait  une  autre  rangée  de  petits  boutons  têtes  de 
clou.  Un  chapeau  à  trois  cornes  coiffait  sa  tête 
chauve;  enfin,  c'était  un  homme  d'une  gravité 
stupide,  ne  buvant  que  de  l'eau ,  n'estimant  que 
l'argent,  et  nesongeantqu'àctcndresespropriétés. 

«  Comme  j'avais  pris  l'habit  du  bourgmestre, 
j'en  avais  pris  aussi  le  caractère.  Je  me  serais  mé- 
prisé, moi,  Hippel,  si  j'avais  pu  me  connaître... 
Animal  de  bourgmestre  que  j'étais  !  Ne  vaut-il 
pas  mieux  vivre  gaiement  et  se  moquer  de  l'ave- 
nir que  d'entasser  écus  sur  écus  et  distiller  de  la 
bile?  Mais  c'est  bien...  me  voilà  bourgmestre. 

«  Je  me  lève  de  mon  lit,  et  la  première  chose 
qui  m'inquiète,  c'est  de  savoir  si  les  ouvriers  tra- 
vaillent à  ma  vigne.  Je  prends  une  croûte  de  pain 
pour  déjeuner.  Une  croûte  de  pain  !  faut-il  être 
ladre,  avare!  Moi  qui  mange  ma  côtelette  et  qui 
bois  ma  bouteille  tous  les  matins.  Enfin,  c'est 
égal,  je  prendSj  c'est-à-dire  le  bourgmestre  prend 
une  croûte  de  pain  et  la  met  dans  sa  poche.  Il  re- 
commande à  sa  vieille  gouvernante  de  balayer  la 
chambre  et  de  préparer  le  dîner  pour  onze  heures; 
du  bouilli  et  des  pommes  de  terre,  je  crois.  Un 
pauvre  dîner!  N'importe...  Il  sort. 

«  Je  pourrais  te  faire  la  description  de  la  route, 
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de  la  montagne,  me  dit  Hippel,  je  les  ai  sous  les 
yeux. 

«  Est-il  possible  qu*un  homme,  dans  ses  rêves, 
puisse  se  figurer  ainsi  un  paysage  ?  Je  voyais  des 
champs,  des  jardins,  des  prairies,  des  vignobles. 
Je  pensais  :  celui-ci  est  à  Pierre;  cet  autre  à  Jac- 
ques; cet  autre  à  Henri;  et  je  m'arrêtais  devant 
quelques-unes  de  ces  parcelles,  en  me  disant  : 
«Diable,  le trèfledeJacobestsuperbe;  »  et  plus  loin: 
"  Diable,  cet  arpent  de  vigne  me  conviendrait  beau- 
coup. »  Mais  pendant  ce  temps-là,  je  sentais  une 
espèce  d'étourdissement,  un  mal  de  tête  indéfi- 
nissable. Je  pressai  le  pas.  Comme  il  était  grand 
matin,  tout  à  coup  le  soleil  se  leva,  et  la  chaleur 
devint  excessive.  Je  suivais  un  petit  sentier  qui 
montait  à  travers  les  vignes,  sur  le  versant  de  la 
côte.  Ce  sentier  allait  aboutir  derrière  les  décom- 
bres d'un  vieux  château,  et  je  voyais  plus  loin 
mes  quatre  arpents.  Je  me  hâtais  d'y  arriver.  J'é- 
tais tout  essoufflé  en  pénétrant  au  milieu  des  rui- 
nes, je  fis  halte  pour  reprendre  haleine,  le  sang 
bourdonnait  dans  mes  oreilles,  et  mon  cœur  heur- 
tait ma  poitrine,  comme  le  marteau  frappe  l'en- 
clume. Le  soleil  était  en  feu.  Je  voulus  reprendre 
ma  route;  mais  tout  à  coup  je  fus  atteint  comme 
d'un  coup  de  massue,  je  roulai  derrière  un  pan 
de  muraille,  et  ;e  compris  que  je  venais  d'être 
frappé  d'apoplexie. 
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«  Alors  un  sombre  désespoir  s'empara  de  moi. 
€  Je  suis  mort,  me  dis-je;  l'argent  que  j'ai  amassé 
avec  tant  de  peine,  les  arbres  que  jai  cultivés 
avec  tant  de  soin,  la  maison  que  j'ai  bâtie,  tout 
est  perdu,  tout  passe  à  mes  héritiers.  Ces  miséra- 
bles, auxquels  je  n'aurais  pas  voulu  donner  un 
kreutzer,  vont  s'enrichir  à  mes  dépens.  Oh!  traî- 
tres, vous  serez  heureux  de  mon  malheur,.,  vous 
prendrez  les  clefs  dans  ma  poche,  vous  partagerez 

mes  biens,  vous  dépenserez  mon  or Et  moi.  .. 

moi...  j'assisterai  à  ce  pillage!  Quel  affreux  sup- 
plice !  » 

«  Je  sentis  mon  âme  se  détacher  du  cadavre, 
mais  elle  resta  debout  à  côté. 

«  Cette  âme  de  bourgmestre  vit  que  son  ca- 
davre avait  la  figure  bleue  et  les  mains  jaunes. 

a  Comme  il  faisait  très-chaud  et  qu'une  sueur 
de  mort  découlait  du  front,  de  grosses  mouches 
vinrent  se  poser  sur  le  visage;  il  y  en  eut  une  qui 
entra  dans  le  nez...  le  cadavre  ne  bougea  point! 
Bientôt  toute  la  figure  en  fut  couverte  et  l'âme  dé- 
solée ne  put  les  chasser  ! 

a  Elle  était  là...  là,  pendant  des  minutes,  qu'elle 
comptait  comme  des  siècles.  Son  enfer  commen- 
çait. 

«  Une  heure  passa  :  la  chaleur  augmentait  tou- 
jours. Pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  un  nuage  au 
cielt 
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«  Une  chèvre  parut  le  long  des  ruines;  elle 
broutait  le  lierre,  les  herbes  sauvages  qui  croissent 
au  milieu  de  cesdécombres.  En  passant  près  de  mon 
pauvre  corps,  elle  fit  un  bond  de  côté,  puis  revint, 
ouvrit  ses  grands  yeux  avec  inquiétude,  flaira  les 
environs  et  poursuivit  sa  course  capricieuse  sur  la 
corniche  d'une  tourelle.  Un  jeune  pâtre  qui  l'a- 
oerçut  alors  accourut  pour  la  ramener;  mais  en 
voyant  le  cadavre,  il  jeta  un  grand  cri  et  se  mit  à 
courir  de  toutes  ses  forces  vers  le  village. 

a  Une  autre  heure,  lente  comme  l'éternité,  se 
passa.  Enfin,  un  chuchotement,  des  pas  se  firent 
entendre  derrière  l'enceinte  et  mon  âme  vit 
gravir  lentement...  lentement...  M.  le  juge  de 
paix,  suivi  de  son  greffier  et  de  plusieurs  autres 
personnes...  je  les  reconnus  tous.  Ils  firent  une 
exclamation  à  ma  vue  : 

(t  G'est  notre  bourgmestre  !  » 

«  Le  médecin  s'approcha  de  mon  corps  et  chassa 
les  mouches  qui  s'envolèrent  en  tourbillonnant 
comme  un  essaim.  Il  regarda,  souleva  un  bras 
déjà  roide,  puis  il  dit  avec  indifférence  : 

<c  Notre  bourgmestre  est  mort  d'un  coup  d'a- 
poplexie foudroyante  ;  il  doit  être  là  depuis  ce  ma- 
tin. On  peut  l'enlever  d'ici,  et  l'on  fera  bien  de 
Tenterrer  au  plus  vite,  car  cette  chaleur  hâte  la 
décomposition. 

—  Ma  foi,ditle  greffier,entre  nous, la  commune 
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ne  perd  pas  grand'chose.  C'était  un  avare,  un  im- 
bécile; il  ne  comprenait  rien  de  rien. 

— Oui,  ajouta  le  juge,  et  il  avait  l'air  de  tout 
critiquer. 

— Ce  n'est  pas  étonnant,  dit  un  autre,  les  sots 
se  croient  toujours  de  l'esprit. 

—Il  faudra  envoyer  les  porteurs,  reprit  le  mé- 
decin, leur  fardeau  sera  lourd,  cet  homme  avait 
plus  de  ventre  que  de  cervelle. 

— Je  vais  dresser  l'acte  de  décès.  A  quelle  heure 
le  fixerons-nous?  demanda  Le  greffier. 

— Mettez  hardiment  qu'il  est  mort  à  quatre 
heures. 

— L'avare,  dit  un  paysan  ;  il  allait  épier  ses  ou- 
vriers pour  avoir  un  prétexte  de  leur  rogner  quel- 
que sous  à  la  fin  de  la  semaine. 

Puis,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  regar- 
rdant  le  cadavre  : 

«  Eh  bien,  bourgmestre,  fit-il,  à  quoi  te  sert 
maintenant  d'avoir  pressuré  le  pauvre  monde?  La 
mort  t'a  fauché  tout  de  même! 

— Qu'est-ce  qu'il  a  dans  sa  poche?»  dit  un  autre 

Il  sortit  ma  croûte  de  pain. 

«  Voici  son  déjeuner!  » 

«  Tous  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

«  En  devisant  de  la  sorte,  ces  messieurs  se  diri- 
gèrent vers  l'issue  des  ruines.  Ma  pauvre  âme  les 
entendit  encore  quelques  instants;  le  bruit  cessa 
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peu  à  peu.  Je  restai  dans  la  solitude  et  le  silence. 

«  Les  mouches  revinrent  par  milliers. 

a  Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  se  passa, 
reprit  Hippel,  car  dans  mon  rêve,  les  minutes  n'a- 
vaient pas  de  fin. 

a  Cependant  les  porteurs  arrivèrent,,  ils  mau- 
dirent le  bourgmestre  en  enlevant  mo"l  cadavre. 
L'âme  du  pauvre  homme  les  suivit,  plongée  dans 
une  douleur  inexprimable.  Je  redescendis  le  che- 
min par  lequel  j'étais  venu;  mais,  cette  fois,  je 
voyais  mon  corps  porté  devant  moi  sur  une  li- 
tière. 

oc  Lorsque  nous  arrivâmes  devant  ma  maison, 
,'e  trouvai  beaucoup  de  gens  qui  m'attendaient,  je 
reconnus  mes  cousins  et  mes  cousines  jusqu'à  l'a 
quatrième  génération  ? 

a  On  déposa  le  brancard,  ils  me  passèrent  tous 
en  revue. 

«  C'est  bien  lui,  disait  l'un. 

— Il  est  bien  mort,  »  disait  l'autre. 

«  Ma  gouvernante  arriva  aussi,  et  joignant  les 
mains  d'un  air  pathétique  : 

«  Qui  aurait  pu  prévoir  ce  malheur?  s*écria-t- 
elle.  Un  homme  gros  et  gras,  bien  portant!  Que 
nous  sommes  peu  de  chose!  » 

(c  Ce  fut  toute  mon  oraison  funèbre. 

«  On  me  porta  dan?  une  chambre  et  l'on  mé- 
tendit  sur  un  lit  de  paille, 

5 
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«  Quand  l'un  de  mes  cousins  tira  les  clefs  de 
ma  poche^  je  voulus  jeter  un  cri  de  rage.  Mal- 
heureusement, les  âmes  n'ont  plus  de  voix;  enfin, 
mon  cher  Ludw^ig,  je  vis  ouvrir  mon  secrétaire, 
compter  mon  argent,  évaluer  mes  créances,  je  vis 
poser  des  scellés,  je  vis  ma  gouvernante  dérober 
en  cachette  mes  plus  belles  nippes;  et,  quoique  la 
mort  m'eût  affranchi  de  tous  les  besoins,  je  ne  pus 
m  empêcher  de  regretter  jusqu'aux  liards  que  je 
voyais  enlever. 

«  On  me  déshabilla,  on  me  revêtit  d'une  che- 
mise, on  me  cloua  entre  quatre  planches,  et  j'as- 
sistai à  mes  propres  funérailles. 

a  Quand  ils  me  descendirent  dans  la  fosse,  le 
désespoir  s'empara  de  mon  âme;  tout  était  perdu  ! 
C'est  alors  que  tu  m'éveillas,  Ludwig;  et  je  crois 
encore  entendre  la  terre  crouler  sur  mon  cer- 
cueil. » 

Hippel  se  tut,  et  je  vis  un  frisson  parcourir  tout 
son  corps. 

Nous  restâmes  longtemps  méditatifs ,  sans 
échanger  une  parole;  le  chant  d'un  coq  nous 
avertit  que  la  nuit  touchait  à  sa  fin,  les  étoiles  pa- 
rurent s'effacer  à  l'approche  du  jour.  D'autres 
coqs  lancèrent  leurs  voix  perçantes  dans  l'espace, 
et  se  répondirent  d'une  ferme  à  l'autre.  Un  chien 
de  garde  sortit  de  sa  niche  pour  faire  sa  ronde  ma- 
tinale, puis  une  alouette,  encore  ensommeillée, 
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gazouilla  quelques  notes  de  sa  joyeuse  chanson. 

«  Hippel,  dis-je  à  mon  camarade,  il  est  temps  de 
partir^  si  nous  voulons  profiter  de  la  fraîcheur. 

— C'est  vrai,  me  dit-il,  mais  avant  tout,  il  faut 
se  mettre  quelque  chose  sous  la  dent.  » 

Nous  descendîmes,  l'aubergiste  était  en  train 
de  s'habiller;  quand  il  eut  passé  sa  blouse,  il  nous 
servit  les  débris  de  notre  repas,  il  emplit  une  de 
mes  cruches  de  vin  blanc,  l'autre  de  vin  rouge,  il 
sella  nos  deux  haridelles  et  nous  souhaita  un  bon 
voyage . 

Nous  n'étions  pas  encore  à  une  demi-lieuj  uj 
Tauberge  lorsque  mon  ami  Hippel,  toujours  dé- 
voré par  la  soif,  prit  une  gorgée  de  vin  rouge. 

«  Prrr  !  fit-il  comme  frappé  de  vertige.  Mon 
rêve,  mon  rêve  de  la  nuit.  » 

Il  mit  son  cheval  au  trot  pour  échapper  à  cette 
vision,  qui  se  peignait  en  caractères  étranges  daûs 
sa  physionomie  ;  je  le  suivis  de  loin,  ma  pauvre 
rossinante  réclamait  des  ménagements. 

Le  soleil  se  leva,  une  teinte  pâle  et  rose  envahit 
Tazur  sombre  du  ciel,  les  étoiles  se  perdirent  au 
milieu  de  cette  lumière  éblouissante,  comme  un 
gravier  de  perles  dans  les  profondeurs  de  la  mer. 

Aux  premiers  rayons  du  matin,  Hippel  arrêta 
son  cheval  et  m'attendit. 

«  Je  ne  sais,  dit-il,  quelles  sombres  idées  se 
sont  emparées  de  moi.  Ce  vin  rouge  doit  avoir 
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quelque  vertu  singuliè  e,  il  flatte  mon  gosier, 
mais  il  attaque  mon  cerveau. 

— Hippelj  lui  répondis-je,  il  ne  faut  pas  se  dis- 
simuler que  certaines  liqueurs  renferment  les 
principes  de  la  fantaisie  et  même  de  la  fantasma- 
gorie. J'ai  vu  des  hommes  gais  devenir  tristes, 
des  hommes  tristes  devenir  gais,  des  hommes 
d'esprit  devenir  stupides  et  réciproquement,  avec 
quelques  verres  de  vin  dans  restomac.  C'est  un 
profond  mystère;  quel  être  insensé  oserait  mettre 
en  doute  cette  puissance  magique  de  la  bouteille? 
N'est-ce  pas  le  sceptre  d'une  force  supérieure,  in- 
compréhensible, devant  laquelle  nous  devons  in- 
cliner le  front,  puisque  tous  nous  en  subissons 
parfois  l'influence  divine  ou  infernale?  » 

Hippel  reconnut  la  force  de  mes  arguments,  et 
resta  silencieux,  comme  perdu  dans  une  immense 
rêverie. 

Nous  cheminions  par  un  étroit  sentier,  qui  ser- 
pente sur  les  bords  de  la  Queich.  Les  oiseaux  fai- 
saient entendre  leur  ramage,  la  perdrix  Jetait  son 
cri  guttural,  en  se  cachant  sous  les  larges  feuilles 
de  vignes.  Le  paysage  était  magnifique,  la  rivière 
murmurait  en  fuyant  à  travers  de  petits  ravins. 
A  droite  et  à  gauche,  se  déroulaient  les  coteaux 
chargés  de  superbes  récoltes. 

Notre  route  formait  un  coude  au  versant  de  la 
côte.  Tout  à  coup,  mon  ami  Hippel  resta  immo- 
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bile,  la  bouche  ouverte,  les  mains  étendues  dans 
l'attitude  de  la  stupeur;  puis,  rapide  comme  une 
flèche,  il  se  retourna  pour  fuir,  mais  je  saisis  la 
bride  de  son  cheval. 

«  Hippel ,  qu'as-tu  ?  m'écriai-je  ,  est-ce  que 
Satan  s'est  mis  en  embuscade  devant  toi?  Est-ce 
que  l'ange  de  Balaam  a  fait  briller  son  glaive  à 
tes  yeux  r 

— Laisse-moi,  disait-il  en  se  débattant,  mon 
rêve,  c'est  mon  rêve  1 

— Allons,  calme-toi,  Hippel,  le  vin  rouge  ren- 
ferme sans  doute  des  propriétés  nuisibles;  prends 
une  gorgée  de  celui-ci,  c'est  un  suc  généreux  qui 
écarte  les  sombres  imaginations  du  cerveau  de 
l'homme.  » 

11  but  avidement;  cette  liqueur  bienfaisante 
rétablit  l'équilibre  entre  ses  facultés. 

Nous  versâmes  sur  le  chemin  ce  vin  rouge,  qui 
était  devenu  noir  comme  de  l'encre;  il  forma  de 
gros  bouillons  en  pénétrant  dans  la  terre,  et  il  me 
sembla  entendre  comme  de  sourds  mugissements, 
des  voix  confuses,  des  soupirs,  mais  si  faibles, 
qu'on  eût  dit  qu'ils  s'échappaient  d'une  contrée 
lointaine,  et  que  notre  oreille  de  chair  ne  pouvait 
les  saisir,  mais  seulement  les  fibres  les  plus  inti- 
mes du  cœur.  C'était  le  dernier  soupir  d'Abel, 
lorsque  son  frère  l'abattit  sur  l'herbe  et  que  la 
terre  s'abreuva  de  son  sa'.ij^. 
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Hippel  était  trop  ému  pour  faire  attention  à  ce 
phénomène,  mais  j'en  fus  profondément  frappé 
En  même  temps,  je  vis  un  oiseau  noir,  gros  comme 
le  poing,  sortir  d'un  buisson  et  s'échapper  en  je- 
tant un  petit  cri  de  terreur. 

a  Je  sens,  me  dit  alors  Hippel,  que  deux  prin- 
cipes contraires  luttent  dans  mon  être,  le  noir  et 
le  blanc ,  le  principe  du  bien  et  du  mal,  mar- 
chons !  » 

Nous  poursuivîmes  notre  route. 

«  Ludwig,  reprit  bientôt  mon  camarade,  il  se 
passe  dans  ce  monde  des  choses  tellement  étran  • 
ges_,  que  l'esprit  doit  s'humilier  en  tremblant.  Tu 
sais  que  je  n'ai  jamais  parcouru  ce  pays.  Eh  bien, 
hier  je  rêve,  et  aujourd'hui  je  vois  de  mes  yeux 
la  fantaisie  du  rêve  se  dresser  devant  moi;  regarde 
ce  paysage,  c'est  le  même  que  j'ai  vu  pendant 
mon  sommeil.  Voici  les  ruines  du  vieux  château 
où  je  fus  atteint  d'apoplexie.  Voici  le  sentier  que 
'ai  parcouru,  et  là- bas  se  trouvent  mes  quatre 
arpents  de  vigne.  Il  n'y  a  pas  un  arbre,  pas  un 
ruisseau,  pas  un  buisson,  que  je  ne  reconnaisse, 
comme  si  je  les  avais  vus  cent  fois.  Lorsque  nous 
aurons  tourné  le  coude  du  chemin,  nous  verrons 
au  fond  de  la  vallée,  le  village  de  Welche  :  la 
deuxième  maison  à  droite  est  celle  du  bourgmes- 
tre; elle  a  cinq  fenêtres  en  haut  sur  la  façade, 
qua<;re  en  bas  et  la  porte.  A  gauche  de  ma  mai- 
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son,  c'est-à-dire  de  la  maison  du  bourgmestre,  tu 
verras  une  grange,  une  écurie.  C'est  là  que  j'en- 
fermais mon  bétail.  Derrière,  dans  une  petite 
cour,sous  unevaste  échoppe,  se  trouve  un  pressoir 
à  deux  chevaux.  Enfin,  mon  cher  Ludwig,  tel  que 
je  suis,  me  voilà  ressuscité.  Le  pauvre  bourgmes- 
tre te  regarde  par  mes  yeux,  il  te  parle  par  ma 
bouche ,  et  si  je  ne  me  souvenais  pas  qu'avant 
d'être  bourgmestre,  ladre,  avare,  riche  proprié- 
taire, j'ai  été  Hippel,  le  bon  vivant,  j'hésiterais  à 
dire  qui  je  suis,  car  ce  que  je  vois  me  rappelle 
une  autre  existence^  d'autres  habitudes,  d'autres 
idées.  » 

Tout  se  passa  comme  Hippel  me  l'avait  prédit; 
nous  vîmes  le  village  de  loin,  au  fond  d'une  su- 
perbe vallée,  entre  deux  riches  coteaux...  les 
maisons  éparpillées  aux  bords  de  la  rivière;  la 
deuxième  à  droite  était  celle  du  bourgmestre. 

Tous  les  individus  que  nous  rencontrâmes, 
Hippel  eut  un  vague  souvenir  de  les  avoir  connus; 
plusieurs  lui  parurent  même  tellement  familiers, 
qu'il  fut  sur  le  point  de  les  appeler  par  leur  nom; 
mais  le  mot  restait  sur  sa  langue,  il  ne  pouvait  le 
dégager  de  ses  autres  souvenirs.  D'ailleurs,  en 
voyant  l'indifférente  curiosité  avec  laquelle  on  nou.«' 
regardait,  Hippel  sentit  bien  qu'il  était  inconnu 
et  que  sa  figure  masquait  entièrement  l'âme  dé  • 
funte  du  bourgmestre. 
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Nous  descendîmes  dans  une  auberge,  que  mon 
ami  me  signala  comme  la  meilleure  du  village,  il 
la  connaissait  de  longue  date. 

Nouvelle  surprise...  la  maîtresse  de  l'auberge 
était  une  grosse  commère,  veuve  depuis  plusieurs 
années,  et  que  le  bourgmestre  avait  déjà  convoitée 
en  secondes  noces. 

Hippel  fut  tenté  de  lui  sauter  au  cou,  toutes  ses 
vieilles  sympathies  se  réveillèrent  à  la  fois.  Ce- 
pendant il  parvint  à  se  modérer  :  le  véritable 
Hippel  combattait  en  lui  les  tendances  matrimo- 
niales du  bourgmestre.  Il  se  borna  donc  à  lui  de- 
mander, de  son  air  le  plus  aimable,  un  bon  dé- 
jeuner et  le  meilleur  vin  de  l'endroit. 

Lorsque  nous  fûmes  attablés,  une  curiosité  bien 
naturelle  porta  Hippel  à  s'informer  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  dans  le  village  depuis  sa  mort. 

«  Madame,  dit-il  à  notre  hôtesse  avec  un  sou- 
rire flatteur,  vous  avez  sans  doute  connu  l'ancien 
bourgmestre  de  Welche  ? 

—  Est-ce  celui  qui  est  mort,  il  y  a  trois  ans,  d'un 
coup  d'apoplxie?  demanda-t-elle. 

— Précisément ,  répondit  mon  camarade  en 
fixant  sur  la  dame  un  regard  curieux. 

— Ah  !  si  je  l'ai  connu  !  s'écria  la  commère^  cet 
original,  ce  vieux  ladre  qui  voulait  m'épouser.  Si 
j'avais  su  qu'il  mourrait  si  tôt,  j'aurais  accepté.  Il 
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me  Droposait  une  donation  mutuelle  au  dernier 
survivant.  » 

Cette  réponse  déconcerta  un  peu  mon  cher  Hip- 
pel;  l'amour-propre  du  bourgmestre  était  horri- 
blement froissé  en  lui.  Pourtant  il  se  contint. 

(c  Ainsi,  vous  ne  l'aimiez  pas?  madame,  dit-il. 

— Comment  est-il  possible  d'aimer  un  homme 
laid,  sale,  repoussant,  ladre,  avare  ?  » 

Hippel  se  leva  pour  se  regarder  dans  la  glace. 
En  voyant  ses  joues  pleines  et  rebondies,  il  sourit 
à  sa  figure,  et  revint  se  placer  devant  un  poulet, 
qu'il  se  mit  à  déchiqueter. 

a  Au  fait,  dit-il,  le  bourgmestre  pouvait  être 
laid,  crasseux;  cela  ne  prouve  rien  contre  moi. 

— Seriez-vous  de  ses  parents  ?  dep=»anda  l'hôtesse 
toute  surprise. 

— Moi  !  je  ne  l'ai  jamais  connu.  Je  dis  seulement 
que  les  uns  sont  laids,  les  autres  beaux;  parce 
qu'on  a  le  nez  placé  au  milie-a  de  la  figure  comme 
votre  bourgmestre,  cela  ne  prouve  pas  qu  on  lui 
ressemble. 

— Oh  !  non,  dit  la  commère,  vous  n'avez  aucun 
trait  de  sa  famille. 

— D'ailleurs,  reprit  mon  camarade,  je  ne  suis 
pas  avare,  moi,  ce  qui  démontre  que  je  ne  suis  pas 
votre  bourgmestre.  Apportez  encore  deux  bou- 
teilles de  votre  meilleur  vin.  » 

La  dame  sortit,  et  je  saisis  cette  occasion,  d*a- 
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vertir  Hippel  de  ne  pas  se  lancer  dans  des  conver- 
sations qui  pourraient  trahir  son  incognito. 

<c  Pour  qui  me  prends-tu,  Ludwig?s'écria-t-il 
furieux.  Sache  que  je  ne  suis  pas  plus  bougmestre 
que  toi,  et  la  preuve  c'est  que  mes  papiers  sont  en 
règle.  » 

Il  tira  son  passe-port.  L'hôtesse  rentrait. 

«  Madame,  dit-il,  est-ce  que  votre  bourgmestre 
ressemblait  à  ce  signalement  ?  » 

Il  lut  : 

«  Front  moyen,  nez  gros,  lèvres  épaisses,  yeux 
gris,  taille  forte,  cheveux  bruns. 

— A  peu  près,  dit  la  dame,  excepté  qu'il  était 
chauve.  » 

Hippel  passa  la  main  dans  ses  cheveux  en  s'é- 
criant  : 

K  Le  bourgmestre  était  chauve^  et  personne  n'o- 
sera soutenir  que  je  suis  chauve.  » 

L'hôtesse  crut  que  mon  ami  était  fou ,  mais 
comme  il  se  leva  en  payant,  elle  ne  dit  rien. 

Arrivé  sur  le  seuil,  Hippel  se  trourna  vers  moi 
et  me  dit  d'une  voix  brusque  : 

«  Partons  ! 

— Un  instant,  mon  cher  ami,  lui  répondis-je, 
tu  -MES  d'abord  me  conduire  au  cimetière  où  repose 
le  bourgmestre. 

—  Non!  s'écria -t' il,  non!  jamais!  Tu  veux 
donc  me  précipiter  dans  les  griffes  de  Satan  r'... 
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Moi  !  debout  sur  ma  propre  tombe  !  Mais  ce  serait 
contraire  à  toutes  les  lois  de  la  nature...  Tu  n'y 
songes  pas,  Ludwig  ? 

— Calme-toij  Hippel,  lui  dis-je.  Tu  es  en  ce 
moment  sous  l'empire  des  puissances  invisibles... 
Elles  étendent  sur  toi  leurs  réseaux  si  déliés,  si 
transparents^  que  nul  ne  peut  les  apercevoir...  Il 
faut  un  effort  pour  les  dissoudre,  il  faut  restituer 
l'âme  du  bourgmestre,  et  cela  n'est  possible  que 
sur  sa  tombe...  Voudrais-tu  être  larron  de  cette 
pauvre  âme?  Ce  serait  un  vol  manifeste,  je  con- 
nais trop  ta  délicatesse  pour  te  supposer  capable 
d'une  telle  infamie.  » 

Ces  arguments  invincibles  le  décidèrent. 

«  Eh  bien ,  oui ,  dit-il,  j'aurai  le  courage  de  fou- 
ler aux  pieds  ces  restes  dont  j'emporte  la  plus 
lourde  moitié...  A  Dieu  ne  plaise  qu'un  tel  larcin 
me  soit  imputé...  Suis-moi,  Ludwig,  je  vais  te 
conduire.  » 

11  marchait  à  pas  rapides,  précipités,  tenant  à 
ia  main  son  chapeau,  les  cheveux  épars,  agitant 
les  bras,  allongeant  les  jambes,  comme  un  mal- 
heureux qui  accomplit  le  dernier  acte  du  déses- 
poir et  s'excite  lui-même  pour  ne  pas  faillir. 

Nous  traversâmes  d'abord  plusieurs  petites 
«uelles,  ensuite  le  pont  d'un  moulin,  dont  la  roue 
pesante  déchirait  une  blanche  nappe  d'écume, 
puis  nous  suivîmes  un  sentierqui  parcourait  une 
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prairie,  et  nous  arrivâmes  enfin,  derrière  le  vil- 
lage, près  d'une  muraille  assez  haute,  revêtue  de 
mousse  et  de  clématites.  C'é.ait  le  cimetière. 

A  l'un  des  angles  s'élevait  l'ossuaire,  à  l'au- 
tre une  maisonnette  entourée  d'un  petit  jardin. 

Hippel  s'élança  dans  la  chambre.  Là  se  trouvait 
le  fossoyeur;  le  long  des  murailles,  il  y  avait  des 
couronnes  d'immortelles.  Le  fossoyeur  sculptait 
une  croix,  son  travail  l'absorbait  tellement,  qu'il 
se  leva  tout  effrayé  quand  Hippel  parut.  Mon  ca- 
marade fixa  sur  lui  des  yeux  qui  durent  l'effrayer; 
car,  pendant  quelques  secondes,  il  resta  tout  in- 
terdit. 

«  Mon  brave  homme,  lui  dis-je,  conduisez- 
nous  à  la  tombe  du  bourgmestre. 

— C'est  inutile,  s'écria  Hippel,  je  la  connais.  » 

Et  sans  attendre  de  réponse,  il  ouvrit  la  porte  qui 
donnait  sur  le  cimetière,  et  se  prit  à  courir  comme 
un  insensé,  sautant  par-dessus  les  tombes  et  criant: 

«  C'est  là  !...  là!...  Nous  y  sommes!...  » 

Évidemment  l'esprit  du  mal  le  possédait ,  car 
il  renversa  sur  son  passage  une  croix  blanche, 
cou/onnée  de  roses.  La  croix  d'un  petit  enfant  ! 

Le  fossoyeur  et  moi  nous  le  suivions  de  loin. 

Le  cimetière  était  fort  vaste.  Des  herbes  gras- 
ses, épaisses,  d'un  vert  sombre,  s'élevaient  à  trois 
pieds  du  sol.  Les  cyprès  traînaient  leur  longue 
chevelure  à  terre,  mais  ce   qui   me  frappa  tout 
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d'abord,  ce  fut  un  treillis  adossé  contre  la  niu- 
raille  et  couvert  d'une  vigne  magnifique,  telle- 
ment chargée  de  raisins5que  les  grappes  tombaient 
les  unes  sur  les  autres. 

En  marchant,  je  dis  au  fossoyeur  : 

«  Vous  avez  là  une  vigne  qui  doit  vous  rappor- 
ter beaucoup. 

— Oh  !  monsieur,  fit-il  d'un  air  dolent,  cette 
vigne  ne  me  rapporte  pas  grand'chose.  Personne 
ne  veut  de  mon  raisin,  ce  qui  vient  de  la  mort 
retourne  à  la  mort.  » 

Je  fixai  cet  homme.  Il  avait  le  regard  faux,  un 
sourire  diabolique  contractait  ses  lèvres  et  ses 
loues.  Je  ne  crus  pas  ce  qu'il  me  disait. 

Nous  arrivâmes  devant  la  tombe  du  bourgmes- 
tre, elle  était  près  du  mur.  En  face,  il  y  avait  un 
énorme  cep  de  vigne,  gonflé  de  suc  et  qui  en  sem- 
blait gorgé  comme  un  boa.  Ses  racines  pénétraient 
sans  doute  jusqu'au  fond  des  cercueils  et  dispu- 
taient leur  proie  aux  vers.  De  plus_,  son  raisin 
était  d'un  rouge  violet,  tandis  que  celui  des  autres 
était  d'un  blanc  légèrement  vermeil. 

Hippel,  appuyé  contre  la  vigne,  paraissait  un 
peu  plus  calme. 

ce  Vous  ne  mangez  pas  ce  raisin,  dis-je  au  fos- 
soyeur, mais  vous  le  vendez.  » 

Il  pâlit  en  faisant  un  geste  négatif. 

«  Vous  le  vendez  au  village  de  Welche,  et  )e 
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puis  vous  nommer  l'auberge  où  l'on  boit  votre 
vin,  m'écriai-je.  C'est  à  l'auberge  de  la  Fleur  de 
lis.   ^ 

JLe  fossoyeur  trembla  de  tous  ses  membres. 
Hippel  voulut  se  jeter  à  la  gorge  de  ce  misérable  ; 
il  fallut  mon  intervention  pour  l'empêcher  de  le 
mettre  en  pièces. 

«  Scélérat,  dit-il,  tu  m'as  lait  boire  la  quintes- 
sence du  bourgmestre.  J'ai  perdu  ma  personna- 
lité I  » 

Mais  tout  à  coup  une  idée  lumineuse  frappa  son 
esprit,  il  se  retourna  contre  la  muraille  et  prit 
l'attitude  célèbre  du  mannekenpis  brabançon. 

a  Dieu  soit  loué!  dit-il,  en  revenant  à  moi.  J'ai 
rendu  à  la  terre  l'âme  du  bourgmestre.  Je  suis 
soulagé  d'un  poids  énorme.  » 

Une  heure  après  nous  poursuivions  notre 
route,  et  mon  arai  Hippel  avait  recouvré  sa  gaieté 
naîi.reil''. 
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«  D'où  vient  que  les  souvenirs  de  notre  enfance 
sont  ineffaçables?  dit  le  vieux  garde  Heinrich  en 
allumant  sa  pipe  d'un  air  mélancolique;  lors- 
qu'on se  rappelle  à  peine  les  choses  du  mois  der- 
nier, d'où  vient  que  les  choses  de  notre  jeunesse 
restent  devant  nos  yeux  et  qu'on  croit  encore  y 
être?  Moi,  je  n'oublierai  jamais  la  pauvre  hutte 
de  mon  père  avec  son  toit  de  chaume,  sa  petite 
salle  basse,  l'escalier  de  bois  au  fond  montant  à  la 
mansarde,  l'alcôve  aux  rideaux  de  serge  grise  et 
blanche  et  les  deux  petites  fenêtres  à  mailles  de 
plomb,  donnant  sur  le  défilé  de  la  Schloucht,  près 
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de  Munster.  Je  ne  les  oublierai  jamais,  ni  les 
moindres  choses  de  ce  temps-là. 

«  Tout  reste  vivant  dans  mon  cœur,  surtout 
l'hiver  de  1783. 

(c  Durant  cet  hiver,  le  grand-père  Yéri-Hans, 
coiffé  de  son  bonnet  de  laine  frisée,  ses  mains  sil- 
lonnées de  grosses  veines  bleues,  reposant  sur  ses 
cuisses  maigres,  dormait  tous  les  jours,  du  matin 
au  soir,  assis  dans  le  vieux  fauteuil  de  cuir,  au 
coin  de  l'âtre;  son  front  ridé  s'abaissait  lentement, 
lentement,  puis  se  relevait  pour  redescendre  en- 
core. Il  respirait  et  soupirait,  comme  si  des  rêves 
pénibles,  des  rêves  sans  fin  se  fussent  enchaînés 
l'un  à  l'autre  dans  son  esprit. 

«  Ma  mère  filait  et  me  regardait  de  temps  en 
temps  d'un  air  grave;  elle  était  pâle,  et  les  grands 
rubans  de  son  bonnet  tremblotaient  sur  sa  tête 
comme  les  ailes  d'un  papillon  de  nuit. 

(c  Mon  père,  les  joues  brunes,  l'œil  étincelant, 
ses  larges  tempes  ombragées  du  feutre  noir,  tail- 
lait dans  le  chêne  des  têtes  de  cannes  et  des  taba- 
lières,  pour  les  vendre  au  printemps;  ses  mains, 
:ouleur  de  brique,  maniaient  le  ciseau  avec  une 
adresse  merveilleuse;  les  copeaux  tombaient  au- 
tour de  lui  et  se  roulaient  en  escargots.  Parfois , 
il  sifflait  tout  bas  je  ne  sais  quel  air  bizarre;  par- 
fois il  se  reposait,  battait  le  briquet,  et,  serrant 
l'amadou  sur  sa  pipe,  il  s'écriait  : 
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«  —  Catherine...  Ça  marche!...  ça  marche  !  » 

a  Puis,  me  voyant  assis  sur  mon  escabeau,  tout 
attentif,  car  je  n'aimais  rien  tant  que  de  le  voir 
travailler,  il  me  souriait  et  reprenait  l'ouvrage. 

«Autour  de  notre  hutte,  la  neige  montait... 
montait  chaque  jour;  les  vieux  murs  décrépits 
s'enfonçaient  sous  terre;  déjà  nos  petites  fenêtres 
n'y  voyaient  plus  que  par  les  vitres  d'en  haut;  les 
autres  au-dessous  étaient  d'un  blanc  mat  et 
sombre. 

«  Je  me  dressais  quelquefois  sur  ma  chaise  et 
je  regardais  les  nuages  se  plier  et  se  déplier  lente- 
ment sur  la  vallée  immense;  tout  en  face,  les  ro- 
chers à  pic  escalader  la  cime  du  Honeck,  et  plus 
bas,  dans  la  gorge,  les  sapins  innombrables  char- 
gés de  givre. 

«  Rien  ne  remuait,  pas  un  oiseau  ne  secouait 
une  feuille  de  son  aile  frileuse  ;  quelques  verdiers 
seulement  venaient  se  blottir  sous  le  chaume  de 
notre  toit,  près  de  la  cheminée,  d'où  sortait  en 
tourbillonnant  la  fumée  grisâtre. 

«  La  vue  seule  de  ce  morne  paysage  vous  don- 
nait froid,  on  grelottait;  et  pou-'tant  à  l'intérieur 
le  feu  flamboyait,  ses  spirales  rouges  montaient 
et  descendaient  comme  un  diablotin  à  la  crémail- 
lère: il  faisait  chaud.  La  petite  porte  disjointe, 
qui  communiquait  à  l'étable,  laissait  entendre  le 
bêlement  de  notre  chèvre,  la  grande  Thérèse,  ce- 
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lui  de  son  biquet,  qui  tétait  encore,  et  les  sourds 
mugissements  de  notre  vache  Waldine. 

«  C'était  un  plaisir  de  les  entendre  par  un  froid 
pareil.  Nous  n'étions  pas  seuls,  au  moins,  dans 
les  neiges;  nous  étions  avec  les  créatures  du  Sei- 
gneur Dieu,  nous  avions  encore  des  amis. 

«  Je  me  rappellerai  toujours  qu'un  matin  Wal- 
dine, qui  s'ennuyait  sans  doute  dans  l'ombre, 
après  s'être  détachée,  je  ne  sais  comment,  vint 
nous  voir.  Elle  entra  chez  nous  sans  gène,  et  mon 
père  se  mit  à  rire  de  bon  cœur. 

a  —  Hé!  bonjour,  Waldine,  s'écria-t-il.  Tu 
entres  ici  sans  tirer  le  chapeau,  hé!  hé!  hél. 
Laisse-la,  Catherine,  laisse-la...,  elle  ne  fera  pas 
de  mal;  donnons-lui  le  temps  de  respirer  et  de 
voir  la  lumière.  » 

«  C'est  moi-même  qui  la  reconduisis  dans  l'écu- 
rie et  qui  la  rattachai  à  la  crèche. 

«  Ainsi  se  passait  le  temps  :  tandis  que  les  oi- 
seaux criaient  famine ,  que  les  bêtes  sauvages 
cherchaient  les  cavernes  du  Honeck  et  du  Valtin, 
nous,  blottis  comme  une  bande  de  perdreaux  au- 
tour de  l'âtre,  nous  rêvions  en  paix,  et  chaque 
soir  ma  mère  disait  : 

«  —  Encore  un  jour  de  passé  1  Encore  un  pas 
vers  le  printemps!  » 

«  Tout  cela,  je  me  le  rappelle  avec  bonheur; 
mais  il  arrive  des  choses  choses  étranges  dans  ce 
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bas  monde,  des  choses  qui  nous  reviennent  long- 
temps après  et  montrent  que  la  sagesse  des  hom- 
mes, et  même  leur  bonté^  n'est  que  folie.  Dieu  les 
permet,  sans  doute  pour  humilier  notre  orgueil 
devant  sa  face.  » 

En  cet  endroit,  Heinrich  vida  les  cendres  de  sa 
pipe  et  la  mit  refroidir  au  bord  de  la  fenêtre;  puis 
il  poursuivit  gravement  : 

«  Cette  année-là  donc,  au  dernier  jour  de  jan- 
vier, entre  deux  et  trois  heures  de  l'après-midi, 
il  s'éleva  un  grand  vent. 

«  Quoique  la  maison  fût  abritée  vers  le  nord,  ù 
chaque  coupelle  tremblait;  au  bout  d'une  heure, 
elle  était  tellement  couverte  de  neige  que  l'ou- 
ragan passait  au-dessus. 

«  Nous  avions  éteint  le  feu,  une  lampe  seuls 
brillait  sur  la  table. 

«  Ma  mère  priait;  je  crois  que  mon  père  priait 
aussi. 

«  Le  grand-père,  lui,  s'était  éveillé  tout  à  coup 
et  semblait  épouvanté  de  ce  vacarme. 

«  Toute  la  neige  tombée  depuis  trois  mois  re- 
montait vers  le  ciel  en  poussière;  tout  hurlait, 
pleurait  et  sifflait  dehors;  de  seconde  en  seconde, 
on  entendait  les  grands  arbres  lâcher  leurs  racines 
avec  des  craquements  épouvantables  ,  puis  des 
bruits  sourds,  des  clameurs  infinies.  Si  le  vent 
était  venu  de  face,  il  aurait  enfoncé  nos  fenêtres 
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et  découvert  le  toit;  heureusement  il  soufflait  de 
la  montagne. 

(c  Au  milieu  de  ce  bruit  terrible ,  il  nous  sem- 
blait parfois  entendre  des  cris  humains;  et  nous, 
déjà  si  troublés  pour  nous-mêmes,  nous  frémis- 
sions encore  en  songeant  au  péril  des  autres.  A 
chaque  fois,  la  mère  disait  : 

a  —  Il  y  a  quelqu'un  dehors  !  » 

«  Et  nous  prêtions  l'oreille  le  cœur  serré,  mais 
la  grande  voix  de  l'ouragan  dominait  tout;  il  souf- 
flait dans  le  défilé  de  la  Schloucht  comme  dans 
une  flûte  immense. 

«  Cela  dura  trois  heures;  puis  il  se  fit  un  grand 
silence,  et  nous  entendîmes  encore  une  fois  bêler 
notre  chèvre. 

a  —  Le  vent  est  tombé,  dit  mon  père;  et,  s'ap- 
prochant  de  la  porte,  il  écouta  quelques  instants 
encore,  le  doigt  sur  le  loquet. 

«  Nous  étions  tous  derrière  lui  lorsqu'il  ouvrit, 
et  nous  regardâmes,  les  yeux  écarquillés  : 

«  Le  temps  était  sombre,  à  cause  de  la  neige 
qui  descendait;  une  éciaircie  blanchâtre  sur  notre 
droite  indiquait  la  position  du  soleil  :  il  pouvait 
être  alors  cinq  heures. 

ce  Comme  nous  regardions  à  travers  cette  lu- 
mière grise,  nous  aperçûmes,  à  deux  ou  trois 
cents  pas  au-dessous  de  nous,  dans  le  sentier  qui 
descend  entre  le  Honeck  et  la  crête  du  Valtin,  uns 
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charrette  arrêtée  et  un  cheval  devant.  On  ne 
voyait  que  la  tête  du  cheval  et  le  dessus  de  la 
charrette,  avec  les  pointes  de  ses  deux  échelles. 

«  —  Voilà  donc  ce  que  nous  entendions,  s'écria 
le  grand-père  Yéri-Hans. 

«  —  Oui,  dit  mon  père  en  rentrant  dans  la 
hutte,  un  malheur  est  arrivé.  » 

«  Il  prit  la  pelle  de  bois  derrière  la  porte  et  se 
mitàdescendrelacôte,  ayant  de  laneige  jusqu'aux 
genoux;  moi,  )e  courais  derrière  lui,  malgré  les 
cris  de  la  mèrej  le  grand-père  suivait  aussi  de  loin. 

«  Plus  nous  descendions,  plus  la  neige  deve- 
nait profonde.  Malgré  cela,  mon  père,  arrivant 
au  haut  du  talus  qui  domine  le  sentier,  se  laissa 
glisser  jusqu'au  bas  en  s'appuyant  sur  le  manche 
de  la  pelle,  et,  dans  cet  endroit,  Je  fis  halte  pour 
le  regarder. 

a  II  saisit  le  cheval  par  la  bride  ;  mais  aussitôt, 
voyant  à  deux  ou  trois  pas  de  là  quelque  chose  sur 
la  neige,  il  s'approcha,  souleva  péniblement  un 
gros  homme  vêtu  de  noir,  dont  la  tête  retomba 
sur  son  épaule,  et  le  posa  en  travers  du  cheval; 
puis  il  coupa  les  traits  et  parvint,  à  force  de  cri-« 
et  de  secousses,  à  tirer  l'animal  de  son  trou. 

«  Ce  fut  une  grande  affaire  pour  l'amener  sur 
le  talus  et  pour  le  traîner  à  la  maison.  Il  y  parvint 
en  faisant  le  tour  de  toutes  les  roches  et  dei 
racines  d'arbres  où  s'était  accumulée   la  neige, 
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«  Le  grand-père  et  moij  nous  suivions  for* 
tristes,  regardant  le  malheureux  qui  ballottait  en 
travers  du  cheval.  Il  avait  des  bas  de  soie  noire, 
une  soutane  et  des  souliers  à  boucles  d'argent  : 
c'était  un  prêtre. 

«  Et  maintenant,  qu'on  se  figure  la  désolation 
de  ma  mère  en  voyant  ce  saint  homme  dans  un 
si  pitoyable  état  !  Il  me  semble  encore  l'entendre 
îrier,  les  mains  jointes  au-dessus  de  sa  tête  : 

«  —  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  !  » 

«  Elle  voulait  envoyer  mon  père  tout  de  suite 
à  Munster  chercher  un  médecin.  Mais  la  nuit 
étant  survenue,  il  faisait  noir  à  la  porte  comme 
dans  un  four^  et  toute  la  bonne  volonté  du  monde 
ne  pouvait  pas  vous  faire  trouver  le  chemin  au 
milieu  des  neiges. 

«  Dans  cette  désolation  universelle,  on  se  dépé- 
cha d'allumer  du  feu,  de  chauffer  des  couvertures, 
et  comme  j'étais  un  embarras  pour  tout  le  monde, 
on  m'envoya  coucher  dans  la  chambre  du  grand- 
père. 

a  Toute  la  nuit,  j'entendis  aller  et  venir  au- 
dessous  de  moi;  la  lumière  brillait  à  travers  les 
fentes  du  plancher;  ma  mère  se  lamentait.  Enfin, 
vers  une  heure,  accablé  de  fatigue  et  l'estomac 
creux_,  je  m'endormis  si  profondément  qu'il  fallut 
m'éveiller  le  lendemain  à  huit  heures ,  sans  quo' 
je  dormirais  peut-être  encore. 
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« —  Heinrich!  Heinrich!  criait  le  grand-père, 
en  levant  la  trappe  de  sa  tête  chauve,  Heinrich 
arrive  doncl  la  soupe  est  prête  !  » 

(c  A  cette  voix  je  m'éveillai  ;  je  regardai,  il  fai- 
sait grand  jour,  et  la  bonne  odeur  de  la  soupe  aux 
pommes  de  terre  remplissait  toute  la  maison. 

(c  Alors  je  ne  pris  que  le  temps  de  passer  mon 
petit  pantalon  de  toile  grise  et  de  mettre  mes  sa- 
bots pour  descendre.  Tous  les  événements  de  la 
veille  se  représentaient  à  mon  esprit;  outre  mon 
bon  appétit,  j'étais  encore  curieux  de  savoir  ce 
qui  s'était  passé.  Aussi,  du  haut  de  l'escalier,  je 
me  penchais  déjà  sur  la  rampe  pour  regarder  dans 
la  chambre. 

«  La  soupière  fumait  sur  une  belle  nappe  blan- 
che ;  le  grand-père_,  assis  en  face,  faisait  le  signe  de 
la  croix;  le  père  et  la  mère,  debout,  disaient  le 
Benedicite  dévotement.  Et  le  gros  homme,  assis 
dans  le  fauteuil  de  cuir,  ou  coin  de  l'àtre,  les 
jambes  enveloppées  d'une  bonne  couverture  de 
laine,  et  ses  mains  potelées  croisées  sur  son  ventre 
qui  se  relevait  en  forme  de  cornemuse,  ressemblait, 
avec  sa  face  charnue,  ses  cheveux  roux  et  sa  ton- 
sure, à  un  bon  chat  qui  dort  sur  la  cendre  chaude, 
en  rêvant  à  toutes  les  excellentes  chores  que  le 
Seigneur  a  mises  au  monde  pour  ses  enfants  :  le 
fromage,  les  omelettes,  les  andouilles,  etc.,  etc. 

«  C'était  attendrissant  de  le  voir. 
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a  —  Descenas  donc,  Heinrich,  me  dit  ma  mère, 
n'aie  pas  peur,  monsieur  le  curé  ne  te  fera  pas  de 
mal  !  » 

«  Le  gros  homme  tourna  la  tête  et  se  mit  à  me 
sourire  en  disant  : 

tt  —  C'est  votre  petit  garçon? 

a  —  Oui,  monsieur  le  curé,  notre  seul  enfant. 

«  —  Arrive  donc,  petit,  »  fit-il. 

a  Ma  mère  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit 
près  de  ce  bon  prêtre,  qui  me  regarda  de  ses  gros 
yeux  gris  d'un  air  tendre,  puis  me  tapa  sur  la 
joue  et  demanda  : 

«  —  Est-ce  qu'il  sait  déjà  ses  prières  ? 

«  —  Oh  oui!  monsieur  le  curé,  c'est  la  pre- 
mière chose  que  nous  lui  avons  apprise. 

a  —  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  ! 
j'aime  ça!  » 

«  Ma  mère  m'avait  ôté  mon  bonnet,  et  moi,  les 
mains  jointes,  les  yeux  à  terre,  je  récitai  VAue 
Maria  et  le  Pater  Noster  d'un  trait. 

« —  C'est  bien,  c'est  bien,  fit  le  gros  homme  en 
me  pinçant  l'oreille,  hé  !  hé  !  hé  !  tu  seras  un  bon 
serviteur  devant  Dieu.  Va,  maintenant  déjeune, 
je  suis  content  de  toi!  » 

«  Ilpîrlaitdoucement,et  toute  la  famille  pensait  : 

«  —  Quel  brave  homme  î  quel  bon  cœur  !  quel 
malheur  s'il  était  resté  gelé  dans  la  Schloucht! 
C'est  le  Seigneur  qui  l'a  sauvé,  sans  doute  à  causa 
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de  toutes  ses  bonnes  actions  et  de  celles  qu'il  fera 
plus  tard  encore.  » 

«  Mais  une  circonstance  survint  alors  qui  nous 
montra  ce  bonhomme  sous  une  tout  autre  phy- 
sionomie. 

ce  Vous  saurez  que  mon  père  était  descendu  de 
grand  matin  vers  la  charrette  prendre  les  effets  de 
M.  le  curé,  son  tricorne  et  un  gros  rouleau 
de  papiers,  auquel  il  paraissait  tenir  beaucoup. 
Toutes  ces  choses  étaient  posées  sur  un  vieux 
bahut,  à  l'autre  coin  de  l'âtre  :  la  caisse  au-des- 
sous, le  tricorne  au-dessus  et  le  rouleau  de  papiers 
sur  le  tricorne. 

«  En  passant,  je  touchai,  le  rouleau  de  papiers, 
qui  se  déroula  presque  sur  le  feu. 

0  Alors  cet  homme  paisible  fit  entendre  un  cri, 
mais  un  véritable  cri  de  loup,  accompagné  de  ju- 
rements épouvantables. 

«  Il  se  précipita  sur  les  papiers,  les  arracha  de 
la  flamme  et  les  éteignit  dans  ses  mains.  Puis  il 
me  regarda  tout  pâle,  d'un  œil  si  féroce  que  j'en 
eus  la  chair  de  poule. 

Nous  étions  tous  consternés,  la  bouche  béante. 
i.ui,  regardant  les  papiers  un  peu  roussis  sur  les 
bords,  se  mit  à  bégayer  en  frémissant  comme  un 
dogue  dans  sa  niche  : 

0 —  Mon  Thucydide!...  petit  animal,  mon 
Thucydide  !  » 
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«  Après  quoij  roulant  ses  papiers  les  uns  dans 
les  autres,  et  s'apercevant  de  notre  stupeur,  il  me 
menaça  du  doigt  en  reprenant  son  air  bonhomme; 
mais  nous  n'avions  plus  envie  de  rire  avec  lui. 

«  — Ah!  mauvais  petit  gueux,  dit-il,  tu  viens 
de  me  faire  peur.  Figurez-vous  que  j'arrive  tout 
exprès  de  Cologne.  Oui,  j'ai  fait  cent  lieues  pour 
chercher  ces  vieux  manuscrits  au  couvent  de 
Saint-Dié;  il  m'a  fallu  trois  mois  pour  y  mettre 
un  peu  d'ordre,  et  l'imprudence  de  ce  malheureux 
enfant  allait  anéantir  une  œuvre  peut-être  unique 
dans  le  monde.  J'en  sue  à  grosses  gouttes  !  » 

«  C'est  vrai,  sa  large  face  était  devenue  pour- 
pre, des  gouttes  de  sueur  lui  couvraient  le  front. 

«  Après  cela,  vous  pensez  bien  que  toute  notre 
famille  devint  grave  ;  nous  n'étions  pas  habitués 
d'entendre  des  prêtres  jurer  comme  ceux  qui  con- 
duisent des  bœufs  à  la  pâture,  et  mille  fois  pire 
encore. 

ft  Ma  mère  ne  disait  plus  rien,  elle  était  devenue 
toute  rêveuse. 

«  Nous  mangions  en  silence,  et  quand  nous 
eûmes  fini,  le  père  sortit;  il  décrocha  le  traîneau 
suspendu  sous  le  hangar.  Nous  l'entendimes  tirer 
le  cheval  de  l'écurie  et  l'atteler  devant  la  porte. 
Enfin  il  rentra  et  dit  : 

a  —  Monsieur  le  curé,  si  vous  voulez  monter  sur 
le  traîneau,  dans  une  heure  nous  serons  à  Munster. 
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«  —  Je  veux  bien,  »  fit-il  en  se  levant. 

Et  regardant  dans  la  chambre  d'un  air  grave,  il 
Jit: 

«  —  Vous  êtes  de  braves  gens ,  oubliez  un  in- 
stant de  colère;  l'esprit  est  fort,  mais  la  chair  est 
faible.  Permettez-moi  de  vous  témoigner  ma  re- 
connaissance. 

«  Il  voulut  remettre  un  frédéric  d'or  à  ma  mère, 
mais  elle  refusa  et  répondit  : 

«  —  C'est  au  nom  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  que  nous  vous  avonsassisté  dans  le  malheu  r, 
monsieur  le  curé.  Si  nous  avions  été  dans  le  même 
besoin,  vous  auriez  fait  la  même  chose  pour  nous. 

a  —  Sans  doute,  sans  doute,  dit-il,  mais  cela 
n'empêche  pas... 

a  —  Non,  ne  nous  privez  pas  du  mérite  de  la 
bonne  action. 

«  —  Amen!  »  fit-il  brusquement. 

«  Il  prit  le  rouleau  de  papiers  sur  le  bahut,  se 
coiffa  du  tricorne  et  sortit. 

a  Mon  père  avait  déjà  porté  la  malle  sur  le  traî- 
neau; il  était  lui-même  assis  près  du  timon;  le 
curé  s'assit  derrière,  et  nous  les  regardâmes  filer 
jusqu'à  la  roche  creuse;  puis  nous  rentrâmes. 
Tout  le  monde  était  pensif;  souvent  le  grand-père 
regardait  ma  mère  en  silence;  bien  des  pensées 
nous  passaient  par  Pesprit,  mais  personne  ne  di- 
sait rien. 
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«  Le  soir,  vers  quatre  heures,  mon  père  rev:nt 
portant  le  traîneau  sur  l'épaule.  Il  dit  que  le 
prêtre  de  Cologne  était  descendu  chez  M.  le  curé 
de  Munster.  Ce  fut  tout. 

«  Cette  année-là,  le  printemps  revint  comme  â 
l'ordinaire. 

Le  soleil^  au  bout  de  cinq  grands  mois,  fit  fondre 
les  neiges  et  sécha  notre  plancher  humide. 

On  sortit  la  vache,  la  chèvre  et  son  biquet;  on 
vida  retable,  on  renouvela  l'air. 

«  En  conduisant  les  bêtes  à  la  pâture,  en  faisant 
claquer  mon  fouet,  je  fis  résonner  les  échos  de 
mes  cris  joyeux. 

a  Les  bruyères  refleurirent,  et  le  grand  oura- 
gan fut  oublié. 

a  Mais  le  vieux  temps,  qui  marche  toujours  et 
n'arrive  jamais,  n'oublie  pas  tout  sur  sa  route  et 
souvent,  quand  on  y  pense  le  moins,  les  souvenirs 
repoussent  comme  les  églantines  sur  les  haies  et 
les  orties  à  l'ombre,  chacune  selon  leur  espèce.  » 


II 


«  Plusieurs  années  s'étaient  écoulées,  le  grand- 
père  Yéri-Hans  était  mort^  et  mon  père  m'avait 
envoyé  dans  la  basse  Alsace  apprendre  le  métier 
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de  tourneur  chez  mon  oncle  Conrad,  à  Venden- 
heim. 

tt  J'approchais  de  quinze  ans  et  je  commença:" 
à  me  croire  un  homme. 

a  C'était  au  temps  où  tout  le  monde  portait  lî'  ; 
bonnet  sang  de  bœuf  et  la  cocarde  tricolore  ;  dt'. 
Ton  partait  par  centaines,  en  pantalons  de  toi['^ 
grise,  le  fusil  sur  l'épaule. 

«  Je  me  rappelle  qu'en  ce  temps-là  deux  régi- 
ments se  formaient  à  Strasbourg,  et  qu'il  fallait 
des  enfants  pour  battre  la  charge,  parce  que  les 
hommes  voulaient  tous  avoir  le  fusil. 

«  Cinq  garçons  se  présentèrent  à  Vendenheim; 
j'étais  du  nombre,  et  l'on  tira  pour  savoir  qui  par- 
tirait. 

«  C'est  notre  voisin,  le  petit  Fritzel,  qui  partit, 
et  tout  le  village  cria  qu'il  avait  gagné. — Mainte- 
nant on  a  gagné  quand  on  reste  :  voilà  pourtant 
comme  les  idées  changent. 

(c  En  même  temps,  le  citoyen  Schneider  exter- 
minait les  curés,  les  moines  et  les  chanoines  en 
Alsace.  On  ne  voulait  plus  reconnaître  que  la 
déesse  Raison  et  les  Grâces. 

«  J'en  sais  plus  d'une  au  pays  qui  faisait  la 
déesse  au  mois  de  fructidor  et  de  messidor,  car 
j'ai  bonne  mémoire.  Mais  il  est  malhonnête  au- 
jourd'hui  de  parler  de  ces  choses. 

«  Quant  à  notre  sainte  religion,  elle  n'existait 
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plus;  lorsqu'il  fallut  la  rétablir_,  plus  tard,  per- 
sonne ne  se  la  rappelait,  excepté  quelques  vieillf  s 
femmes,  qui  dirent  la  manière  de  s'y  prendre  pour 
recommencer  les  offices. 

a  C'était  très-difficile  de  remettre  les  choses  en 
train  :  dans  beaucoup  de  villages,  on  oubliait  ici 
les  cierges,  là  les  encensoirs.  Sans  les  bonnes 
femmes,  on  n'aurait  jamais  su  s'en  tirer, 

«  Enfin,  grâce  à  Dieu,  tout  est  rentré  dans 
l'ordre,  et  les  âmes  sont  encore  une  fois  sauvées. 

«  Voilà  le  principal. 

a  C'est  au  premier  consul  que  nous  devons  ce 
grand  bienfait;  sans  lui  nous  serions  tous  dam- 
nés. Qu'il  en  soit  béni  dans  les  siècles  des  siècles!  » 

Hcinrich,  à  ce  souvenir,  s'essuya  une  larme  au 
coin  de  l'œil  et  poursuivit  : 

a  C'est  à  cause  de  cela  que  les  prêtres  sont  si 
reconnaissants  envers  les  descendants  de  l'empe- 
reur et  qu'on  le  bénit  dans  les  églises,  lui  et  toute 
sa  race;  car  la  reconnaissance  est  une  vertu  dans 
notre  sainte  Eglise. 

«  MaiSj  pour  en  revenir  à  ce  que  je  disais,  un 
beau  matin,  j'étais  en  train  de  tourner  des  bâtons 
de  chaise  à  la  fenêtre  de  notre  maison,  qui  don- 
nait sur  la  petite  place  de  la  fontaine;  mon  oncle 
Conrad  fumait  sa  pipe  sur  la  porte  et  la  tantc 
Grédel  balayait  les  copeaux  dans  Talléc. 
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«  Il  pouvait  être  environ  une  heure  et  demie, 
lorsqu'il  se  fît  un  grand  tumulte  dehors;  les  gens 
couraient  devant  la  maison,  d'autres  traversaient 
la  petite  place  ;  d'autres,  en  suivant  la  foule,  de- 
mandaient : 

«  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?» 
a  Naturellement  je  sortis  pour  voir  la  chose,  et 
j'étais  encore  dans  l'allée,  que  le  trot  de  plusieurs 
chevaux,  un  cliquetis  de  sabres,  le  roulementsourd 
d'une  grosse  charrette  se  firent  entendre  au  loin; 
puis  le  son  d'une  trompette  éclata  dans  le  village. 
«Au  même  instant,  un  peloton  de  hussards  dé- 
bouchait sur  la  place;  ceux  de  devant,  le  pistolet 
armé  en  l'air  et  les  autres  le  sabre  au  poing.  Plus 
loin  venait,  sur  un  cheval  noir,  un  gros  homme, 
en  habit  bleu  à  parements  blancs  rabattus  sur  la 
poitrine,  le  grand  chapeau  à  claque  surmonté  de 
plumes  tricolores  en  travers  de  la  tête,  l'écharpe 
autour  de  la  panse  et  le  grand  sabre  de  cavalerie 
ballottant  contre  la  botte.  Son  cheval  hennissait  et 
frémissait.  Derrière  lui  s'avançait,  cahotant  sur  le 
pavé,  une  grande  voiture  attelée  de  chevaux  gris 
et  pleine  de  poutres  rouges. 

«  Le  gros  homme  à  plumes  riait  de  sa  face  ru- 
biconde, pendant  que  les  gens,  tout  pâles,  s'apla- 
tissaient le  dos  au  mur,  la  bouche  ouverte  et  les 
bras  pendants. 

M  Du    premier    coup  d'œil,   je  reconnus   w 
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bon  prêtre  que   nous  avions  sauvé  des   neiges. 

a  Quelques  farceurs,  pour  se  donner  l'air  de 
n'avoir  rien  à  craindre,  criaient: 

a  —  Voici  le  citoyen  Schneider  qui  vient  éche- 
niller  les  environs  de  Vendenheim.  Gare  aux  aris- 
tocrates! » 

(■(.  D'autres  chantaient  en  faisant  des  grimaces: 

€<  Les  aristocrates  à  la  lanterne!  » 

a  Us  levaient  les  bras  et  les  jambes  en  cadence, 
mais  cela  ne  les  empêchait  pas  d'avoir  le  ventre 
serré  comme  tout  le  monde  et  de  rire  jaune. 

a  En  face  de  la  fontaine,  le  cortège  s'arrêta; 
Schneider,  lèvent  le  nez,  regarda  tout  autour  de 
la  place  les  hauts  pignons  avec  leurs  troits  pointus, 
les  figures  innombrables  qui  se  pressaient  dans 
les  lucarnes,  et  le?  petites  niches  d'où  l'on  avait 
ôté  les  saintes  vierges  depuis  longtemps. 

«  —  Quel  nid  de  punaises  !  cria-t-il  au  capitaine 
de  hussards,  un  grand  noir,  dont  les  moustaches 
coupaient  en  deux  la  face  pâle.  Quel  nid  de 
punaises  !  Nous  allons  avoir  de  l'ouvrage  ici  pour 
huit  jours.» 

«  En  entendant  cela,  l'oncle  Conrad  me  prit  par 
le  bras  en  disant  : 

«  —  Rentrons,  Heinrich,  rentrons!  Il  n'aurait 
qu'à  nous  choisira  vue  de  nez!  C'est  terrible,  ter- 
rible! 9 
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«  Il  tremblotait  sur  ses  jambes.  Moi,  je  sentais 
le  frisson  s'é*:endre  le  long  de  mon  dos. 

(c  En  rentrant  dans  l'atelier,  je  vis  la  tante  Gré- 
del  qui  priait,  les  mains  jointes,  et  chantait  les 
litanies.  Je  n'eus  que  le  temps  de  la  pousser  dans 
la  cave  et  de  fermer  la  porte  dessus  :  avec  sa 
grande  dévotion,  elle  pouvait  nous  faire  guilloti- 
ner tous. 

«  Alors  l'oncle  et  moi  nous  regardâmes  par  lc& 
petites  vitres 

La  foule  chantait  toujours  dehors  : 

<  Ça  ira!  les  aristocrates  à  la  lanterne!  » 

comme  ces  cigales,  qui  chantent  lorsque  Thiver 
approche,  et  que  la  première  gelée  doit  roussir. 

«  Bien  des  gens  étaient  debout  devant  la  fenê- 
tre :  par-dessus  leurs  épaules  et  leurs  têtes,  on 
voyait  les  hussards,  le  citoyen  Schn-^ider,  la  fon- 
taine et  la  haute  voiture. 

«  Deux  grands  gaillards  étaient  en  train  de  dé- 
charger les  poutres;  ils  avaient  des  mines  honnê- 
tes ^laubergiste  Rœmerleur  passait  une  bouteille 
d'eau-de-vie,  et  un  petit  homme  sec,  pâle,  faible 
commeune  allumette,  le  nez  long,  la  figure  en  lame 
de  rasoir,  vêtu  d'une  petite  blouse  rouge  serrée  aux 
reins,  surveillait  l'ouvrage.  Il  avait  Pair  d'un  véri- 
table Hans-Wurst.  Mais  Dieu  nous  préserve  d'un 
Hans-Wurst  pareil:  c'était  le  bourreau! 

7 
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«  Tandis  que  ces  choses  se  passaient  sous  nos 
yeux,  le  maire  Rebstock,  un  honnête  vigneron, 
grave,  large  des  épaules,  également  coiffé  du  cha- 
peau à  claque  et  ceint  de  l'écharpe  tricolore,  s'a- 
vançait à  travers  la  place. 

«  Tous  les  tridi  et  les  sextidi^W  réunissait  le 
village  au  club, dans  l'église,  et  faisait  réciter  aux 
enfants  les  Droits  de  l'homme. Il  s'était  fait  faire 
une  veste  ave<;  le  voile  du  tabernacle.  Et  ça,  c'est 
le  plus  grand  crime  qu'un  magistrat  puisse  com- 
mettre sur  la  terre.  Mais  ce  jour-là,  ce  grand  crime 
fut  cause  qu'il  sauva  la  vie  à  la  moitié  de  Ven- 
denheim. 

«  Comme  il  s'approchait,  Schneider  se  pen- 
chant sur  le  cou  de  son  grand  cheval  noir  s'é- 
cria : 

tt  — Voici  le  pressoir,  où  sont  les  raisins? 

«  — Quels  raisins,  citoyen  Schneider.'' 

(c  — Les  aristocrates. 

vt  —  II  n'y  en  a  pas  ici,  nous  sommes  tous  de 
bons  patriotes.  » 

a  La  figure  de  Schneider  devint  terrible;  je  crus 
le  voir  encore  une  fois  arracher  son  rouleau  de 
papiers  au  feu. 

«  — Tu  mensl  s'écria-t-il,  tu  en  es  un  toi- 
même.  Qu'est-ce  que  cet  or  et  cet  argent  sur  tes 
habits,  quand  la  République  n'a  pasde  quoi  nour- 
rj  r  ses  enfants  r 


Le  citoyen  Schneider.  90 

«  — Ça,  citoyen  Schneider,  c'est  le  voile  du 
tabernacle.  Je  l'ai  mis  sur  mon  dos,  pour  exter- 
miner l'hydre  de  la  superstition.  » 

a  Alors,  Schneider  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire  en  criant  : 

a  — A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  Mais 
rappelle-toi  bien,  il  doit  y  avoir  tout  de  même 
des  aristocrates  par  ici  ! 

«  — Non,  ils  se  sont  tous  sauvés.  Nos  garçons 
vont  les  chercher  à  Coblentz  et  nos  enfants  battent 
la  charge. 

ce  — Nous  verrons  ça,  dit  Schneider,  tu  m'as 
l'air  d'un  vrai  patriote  !  Ton  idée  de  tabernacle 
me  plaît.  Nous  allons  dîner  avec  toi.  C'est  bon; 
ha!  ha!  ha!  » 

«  Il  se  tenait  le  ventre  à  deux  mains. 

a  Tous  les  hussards  allèrent  dîner  chez  le 
maire  avec  Schneider.  On  fit  une  réquisition  ex- 
près dans  le  village,  et  chacun  donna  ce  qu'il  avait 
de  meilleur. 

«  Ces  gens  burent  jusqu'à  minuit ^  en  chan- 
tant des  airs  qui  vous  donnent  froid  dans  les 
os. 

«  Le  lendemain,  Schneider  alla  voir  le  club;  il 
entendit  les  enfants  réciter  en  chœur  les  Droits  de 
l'homme. 

Tout  se  serait  bien  passé.  Malheureusement,  un 
ancien  sonneur  de  cloches,  qui  s'appelait  Schnée- 


loo  Le  citoyen  Schneider, 


gans,  et  qui  se  croyait  aristocrate,  s'était  caché 
dans  le  grenier  de  l'auberge  du  Lion-d'Or;  les 
hussards,  en  cherchant  quelques  bottes  de  foin,  le 
dénichèrent  et  l'on  voulut  savoir  pourquoi  ce 
pauvre  diable  se  cachait. 

a  Schneider  apprit  qu'il  avait  sonné  lescloches^ 
et  le  lit  guillotiner,  pendant  qu'on  était  encore  à 
table,  sous  prétexte  que  la  République  avait  be- 
soin de  sacrifices  en  tout  genre,  et  qu'il  ne  figu- 
rait pas  assez  de  sonneurs  sur  la  liste  générale. 

«  Ce  fut  un  véritable  chagrin  pour  Rebstock  ; 
mais  il  n'osa  rien  dire,  de  peur  d'être  guillotiné 
lui-même. 

«  Schneider  s'en  alla  le  jour  même,  à  la  grande 
satisfaction  de  tout  le  village. 

«  Voilà  comment  je  reconnus  le  bon  apôtre,  et 
j'ai  souvent  pensé  depuis,  que  si  mon  père  avait 
su  ce  qui  devait  arriver  plus  tard,  il  l'aurait  laissé 
périr  dans  la  Schloucht. 

«  Quant  au  vieux  maire  de  Vendenheim,  on  ne 
lui  pardonna  jamais  de  s'être  fait  faire  une  veste 
avec  le  voile  du  tabernacle,  et  les  vieilles  commè- 
res surtout,  qu'il  avait  empêchées  par  ce  moyen 
d'être  guillotinées,  s'acharnèrent  à  le  maudire,  ce 
qui  lui  fit  le  plus  grand  tort. 

a  Un  jour  que  je  causais  avec  lui  dans  les  vi- 
gnes, et  que  nous  parlions  de  cette  vieille  histoire, 
vl  se  mit  à  sourire  tristement  et  dit: 
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«  — Si  pourtant  je  leur  avais  laissé  couper  le  cou, 
ces  bonnes  âmes  seraient  dans  la  hotte  de  Schnei- 
der^  avec  le  voile  du  tabernacle.  Je  n'aurais  pas 
de  reproche  à  me  faire;  j'aurais  été  lâche  comme 
tout  le  monde.  » 

«  Alors  je  pensai  : 

«  — Ce  pauvre  vieux  Rebstock,  il  n*a  pas  tout 
à  fait  tort.  Sauvez  donc  les  gens,  pour  que  les 
uns  vous  maudissent  et  que  les  autres  vous  guil- 
lotinent !  Ce  n'est  pas  encourageant  !  Si  les 
hommes  ne  faisaient  pas  ces  choses  par  charité 
chrétienne,  ils  seraient  vraiment  très-bêtes.  Les 
mauvais  gueux  seuls  n'ont  jamais  de  reproches  à 
s'adresser  :  pourvu  qu'ils  soient  contents,  ils  ne 
s'inquiètent  pas  du  resto  ,  et  s'endorment.  » 

s  C'est  triste  à  dire,  mais  c'est  bien  la  vérité.  » 
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LE   REQUIEM  DU  CORBEAU 


Mon  oncle  Zacharias  est  bien  le  plus  curieux 

original  que  j'aie  rencontré  de  ma  vie.  Figurez- 
vous  un  petit  homme,  gros,  court,  replet,  le  teint 
coloré,  le  ventre  en  outre  et  le  nez  en  fleur  :  c'est 
le  portrait  de  mon  oncle  Zacharias.  Le  digne 
homme  était  chauve  comme  un  genou.  Il  portait 
d'habitude  de  grosses  lunettes  rondes,  et  se  coif- 
fait d'un  petit  bonnet  de  soie  noire,  qui  ne  lui  cou- 
vrait guère  que  le  sommet  de  la  tête  et  la  nuque. 

Ce  cher  oncle  aimait  à  rire;  il  aimait  aussi  la 
liinde  farcie,  le  pâté  de  foie  gras  et  le  vieux  ichan- 
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nisberg,  mais  ce  qu'il  préférait  à  tout  au  monde, 
c'était  la  musique.  Zacharias  Mûller  était  né  mu- 
sicien par  la  grâce  de  Dieu,  comme  d'autres  nais- 
sent Français  ou  Russes;  il  jouait  de  tous  les  in- 
struments avec  une  facilité  merveilleuse.  On  ne 
pouvait  comprendre,  à  voir  son  air  de  bonhomie 
naïve,  que  tant  de  gaieté,  de  verve  et  d'entrain 
pussent  animer  un  tel  personnage. 

Ainsi  Dieu  fît  le  rossignol,  gourmand,  curieux, 
et  chanteur  : — mon  oncle  était  rossignol. 

On  l'invitait  à  toutes  les  noces,  à  toutes  les  fêtes, 
à  tous  les  baptêmes,  àtous  les  enterrements  :  maî- 
tre Zacharias,  lui  disait-on,  il  nous  faut  un  Hop- 
ser\  un  Alléluia,  un  Requiem  pour  tel  jour,  et  lui 
répondait  simplement  :  «  Vous  l'aurez.  »  Alors  il 
se  mettait  à  l'œuvre,  il  sifflait  devant  son  pupitre, 
il  fumait  des  pipes,  et  tout  en  lançant  une  pluie 
de  no:es  sur  son  papier,  il  battait  la  mesure  du 
pied  gauche. 

L'oncle  Zacharias  et  moi,  nous  habitions  une 
vieille  maison  de  la  rue  des  Minnœsiyigers  à  Tu- 
bingue;  il  en  occupait  le  rez-de-chaussée,  un  vé- 
ritable magasin  de  bric-à-brac,  encombré  de  vieux 
meubles  et  d'instruments  de  musique;  moi,  je 
couchais  dans  la  chambre  au-dessus,  et  toutes  les 
autres  pièces  restaient  inoccupées, 

1  Hopser,  sauteuse. 
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Juste  en  face  de  notre  maison  habitait  le  docteur 
Hâselnoss.  Le  soir,  lorsqu'il  faisait  nuit  dans  ma 
petite  chambre,  et  que  les  fenêtres  du  docteur  s'il- 
îummaient,  il  me  semblait,  à  force  de  regarder, 
que  sa  lampe  s'avançait...  s'avançait.,  et  finale- 
ment me  touchait  les  yeux.  Et  je  voyais  en  même 
temps  la  silhouette  de  Hâselnoss  s'agiter  sur  le 
mur  d'une  façon  bizarre,  avec  sa  tête  de  rat  coif- 
fée d'un  tricorne ,  sa  petite  queue  sautillant  de 
droite  à  gauche,  son  grand  habit  à  larges  basques, 
et  sa  mince  personne  plantée  sur  deux  jambes 
grêles.  Je  distinguais  aussi,  dans  les  profondeurs 
de  la  chambre  ,  des  vitrines  remplies  d'animaux 
étrangers,  de  pierres  luisantes,  et  de  profil,  le  dos 
de  ses  livres,  brillant  par  leurs  dorures,  et  rangés 
sn  bataille  sur  les  rayons  d'une  bibliothèque. 

Le  docteur  Hâselnoss  était,  après  mon  oncle 
Zacharias,  le  personnage  le  plus  original  de  la 
ville.  Sa  ser\ante  Orchel  se  vantait  de  ne  faire  sa 
lessive  que  tous  les  six  mois,  et  je  la  croirais  vo- 
lontierSj  car  les  chemises  du  docteur  étaient  mar- 
quées de  taches  jaunes,  ce  qui  prouvait  la  quan- 
tité de  linge  enfermée  dans  ses  armoires;  mais  la 
particularité  la  plus  intéressante  du  caractère  de 
Hâselnoss,  c'est  que  ni  chien  ni  chat  qui  fran- 
chissait le  seuil  de  sa  maison  ne  reparaissait  plus 
lamais.  Dieu  sait  ce  qu'il  en  faisait.  La  rumeur 
pi'biiquc  l'accusait  même  de  porter  dans  l'une  de 


Le  requiem  du  corbeau.  io5 

ses  poches  de  derrière  un  morceau  de  lard  pour 
attirer  ces  pauvres  bétes  :  mais  lorsqu'il  sortait  le 
matin  pour  aller  voir  ses  malades^  et  qu'il  passait, 
trottant  menu,  devant  la  maison  de  mon  oncle,  je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  considérer  avec  une 
vague  terreur  les  grandes  basques  de  son  habit 
flottant  à  droite  et  à  gauche. 

Telles  sont  les  plus  vives  impressions  de  mon 
enfance}  mais  ce  qui  me  charme  le  plus  dans  ces 
lointains  souvenirs,  ce  qui,  par-dessus  tout,  se 
retrace  à  mon  esprit  quand  je  rêve  à  cette  chère 
petite  ville  de  Tubingue,  c'est  le  corbeau  Hans, 
voltigeant  par  les  rues,  pillant  l'étalage  des  bou' 
chers,  saisissant  tous  les  papiers  au  vol,  pénétrant 
dans  les  maisons,  et  que  tout  le  monde  admi- 
rait,choyait,  appelait  :  o  Hans  !  »  par-ci ...  «  Hans  !  » 
parla... 

Singulier  animal,  en  vérité;  un  jour  il  était  ar- 
rivé en  ville  l'aile  cassée  :  le  docteur  Hâselnoss  la 
lui  avait  remise,  et  tout  le  monde  l'avait  adopté. 
L'un  lui  donnait  dé  la  viande,  l'autre  du  fromage. 
Hans  appartenait  à  toute  la  ville,  Hans  était  sous 
la  protection  de  la  foi  publique. 

Que  j'aimais  ce  Hans,  malgré  ses  grands  coups 
de  bec  !  11  me  semble  le  voir  encore  sauter  à  deui 
pattes  dans  la  neige,  tourner  légèrement  la  tête  et 
vous  regarder  du  coin  de  son  œil  noir,  d'un  air 
moqueur.  Quelque  chose  tombait-il  de  votre  po- 
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uhe,  un  kreutzer,  une  clef,  n'importe  quoi,  Hans 
s'en  saisissait  et  l'emportait  dans  les  combles  de 
l'église.  C'est  là  qu'il  avait  établi  son  magasin, 
c'est  là  qu'il  cachait  le  fruit  de  ses  rapines;  car 
Hans  était  malheureusement  un  oiseau  voleur. 

Du  reste,  l'oncle  Zachaiias  ne  pouvait  souffrir 
ce  Hans;  il  traitait  les  habitants  de  Tubingue 
d'imbéciles,  de  s'attacher  à  un  semblable  animal, 
et  cet  homme,  si  calme,  si  doux,  perdait  toute  es- 
pèce de  mesure,  quand  par  hasard  ses  yeux  ren- 
contraient le  corbeau  planant  devant  nos  fenêtres. 

Or,  par  une  belle  soirée  d'octobre,  l'oncle  Za- 
charias  paraissait  encore  plus  joyeux  que  d'ha- 
bitnde,  il  n'avait  pas  vu  Hans  de  toute  la  jour- 
née. Les  fenêtres  étaient  ouvertes,  un  gai  soleil 
pénétrait  dans  la  chambre;  au  loin,  l'automne 
répandait  ses  belles  teintes  de  rouille,  qui  se  dé- 
tachent avec  tant  de  splendeur  sur  le  vert  sombre 
des  sapins.  L'oncle  Zacharias,  renversé  dans  son 
large  fauteuil,  fumait  tranquillement  sa  pipe,  et 
moi,  je  le  regardais,  me  demandant  ce  qui  le  faisait 
sourire  en  lui-même,  car  sa  bonne  grosse  figure 
rayonnait  d'une  satisfaction  indicible. 

«  Cher  Tobie,  me  dit-il  en  lançant  au  plafond 
une  longue  spirale  de  lumée^  tu  ne  saurais  croire 
quelle  douce  quiétude  j'éprouve  en  ce  moment. 
Depuis  bien  des  années,  je  ne  me  suis  pas  senti 
mieux  disposé  pour  entreprendre  une  grande  œu- 
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vre,  une  œuvre  dans  le  genre  de  la  Création  de 
Haydn.  Le  ciel  semble  s'ouvrir  devant  moi,  j'en- 
tends les  anges  et  les  séraphins  entonner  leur 
hymne  céleste ,  je  pourrais  en  noter  toutes  les 
voix...  O  la  belle  composition,  Tobie,  la  belle 
composition!...  Si  lu  pouvais  entendre  la  basse 
des  douze  apôtres  ,  c'est  magnifique...  magnifi- 
que. Le  soprano  du  petit  Raphaël  perce  les  nua- 
ges, on  dirait  la  trompette  du  jugement  dernier; 
les  petits  anges  battent  de  l'aile  en  riant,  et  les 
saintes  pleurent  d'une  manière  vraiment  harmo- 
nieuse... Chut!...  Voici  le  Veni  Creator,  la  basse 
colossale  s'avance...  la  terre  s'ébranle...  Dieu  va 
paraître!  » 

Et  maître  Zacharias  penchait  la  tête,  il  semblait 
écouter  de  toute  son  âme,  de  grosses  larmes  rou- 
laient dansses  yeux:  a  Bene,  Raphaël  y  bene,iù  mur- 
murait-il. Mais  comme  mon  oncle  se  plongeait 
ainsi  dans  l'extase,  que  sa  figure,  son  regard,  son 
attitude,  que  tout  en  lui  exprimait  un  ravisse- 
ment céleste,  voilà  Hans  qui  s'abat  tout  à  coup  sur 
notre  fenêtre  en  poussant  un  couac  épouvanta- 
ble. Je  vis  l'oncle  Zacharias  pâlir;  il  regarda  vers 
la  fenêtre  d'un  œil  effaré,  la  bouche  ouverte,  la 
main  étendue  dans  l'attitude  de  la  stupeur. 

Le  corbeau  s'était  posé  sur  la  traverse  de  la  fe- 
nêtre. Non,  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  vu  de  phy- 
sionomie plus  railleuse;  son  grand  bec  se  retour- 
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nait  légèrement  de  travers,  et  son  œil  brillait 
comme  une  perle.  Il  fit  entendre  un  second  couac 
ironique,  et  se  mit  à  peigner  son  aile  de  deux  ou 
trois  coups  de  bec. 

Mon  oncle  ne  soufflait  mot,  il  était  comme  pé- 
trifié. 

Hans  reprit  son  vol,  et  maître  Zacharias,se 
tournant  vers  moi,  me  regarda  quelques  secondes. 

a  L'as -tu  reconnu  'i  me  dit-il. 

— Qui  donc  ? 

— Le  diable  !.., 

— Le  diable  !...  Vous  voulez  rire  ?  • 

Mais  l'oncle  Zacharias  ne  daigna  point  me 
répondre  et  tomba  dans  une  méditation  pro- 
fonde. 

La  nuit  était  venue,  le  soleil  disparaissait  der- 
rière les  sapins  de  la  forêt  Noire. 

Depuis  ce  jour,  maître  Zacharias  perdit  toute 
sa  bonne  humeur.  Il  essaya  d'abord  d'écrire  sa 
grande  symphonie  des  Séraphins,  mais  n'ayant 
pas  réussi,  il  devint  fort  mélancolique;  il  s'éten- 
dait tout  au  large  dans  son  fauteuil,  les  yeux  au 
plafond,  et  ne  faisait  plus  que  rêver  à  l'harmonie 
céleste.  Quand  je  lui  représentais  que  nous  étions 
à  bout  d'argent,  et  qu'il  ne  ferait  pas  mal  d'écrire 
une  valse,  un  liopser,  ou  toute  autre  chose,  pour 
nous  remettre  à  flot.  _ 

«Une  valse!...  un  hopser!...s*écriait-il,qu'est-cs 


Le  requiem  du  corbeau.  lou 


que  cela  ?...  Si  tu  me  parlais  de  ma  grande  sym- 
phonie, à  la  bonne  heure;  mais  une  valse!  Tiens, 
Tobie,  tu  perds  la  tête,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  » 
Puis  il  reprenait  d'un  ton  plus  calme  : 

«  Tobie,  crois-m.oi,  dès  que  j'aurai  terminé  ma 
grande  oeuvre,  nous  pourrons  nous  croiser  les 
bras  et  dormir  sur  les  deux  oreilles.  C'est  l'alpha 
et  l'oméga  de  l'harmonie.  Notre  réputation  sera 
faite!  Il  y  a  longtemps  que  j'aurais  termin-é  ce 
chef-d'œuvre;  une  seule  chose  m'en  empêche,  c'est 
le  corbeau  1 

—  Le  corbeau!...  mais,  cher  oncle,  en  quoi  ce 
corbeau  peut-il  vous  empêcher  d'écrire,  je  vous  le 
demande?  n'est-ce  pas  un  oiseau  comme  tous  les 
autres? 

—  Un  oiseau  comme  tous  les  autres!  murmu- 
rait mon  oncle  indigné;  Tobie,  je  le  vois,  tu  con- 
spires avec  mes  ennemis  !...  cependant,  que  n'ai-Je 
pas  fai:  pour  toi  ?  Ne  t'ai-je  pas  élevé  comme 
mon  propre-  enfant?  n'ai -je  pas  remplace  ton 
père  et  ta  mère  ?  ne  t'ai-je  pas  appris  à  jouer  de 
la  clarinette?  Ah!  Tobie,  Tobie,  c'est  bien 
mal  !  » 

Il  disait  cela  d'un  ton  si  convaincu  que  je  finis- 
sais parle  croire,  et  je  maudissais  dans  mon  cœur 
ce  Hans ,  qui  troublait  l'inspiration  de  mon  oncle. 
Sans  lui,  medisais-je,  notre  fortune  serait  faite!... 
Et  je  me  prenais  à  douter  si  le  corbeau  n'était  pas 
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le  diable  en  personne^  ainsi  que  le  pensait  mon 
oncle. 

Quelquefois  l'oncle  Zacharias  essayait  d'écrire; 
mais,  par  une  fatalité  curieuse  et  presque  in- 
croyable, Hans  se  montrait  toujours  au  plus  beau 
moment,  ou  bien  on  entendait  son  cri  rauque. 
Alors  le  pauvre  homme  jetait  sa  plume  avec  déses- 
poir, et  s'il  avait  eu  des  cheveux ,  il  se  les  serait 
arrachés  à  pleines  poignées,  tant  son  exaspération 
était  grande.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que 
maître  Zacharias  emprunta  le  fusil  du  boulanger 
Râzer,  une  vieille  patraque  toute  rouillée,  et  se 
mit  en  faction  derrière  la  porte,  pour  guetter  le 
maudit  animal.  Mais  alors  Hans,  rusé  comme  le 
diable,  n'apparaissait  plus,  et  dès  que  mon  oncle, 
grelottant  de  froid,  car  on  était  en  hiver,  dès  que 
mon  oncle  venait  se  chauffer  les  mains,  aussitôt 
Hans  jetait  son  cri  devant  la  maison.  Maître 
Zacharias  courait  bien  vite  dans  la  rue...  Hans 
venait  de  disparaître!... 

C'était  une  véritable  comédie,  toute  la  ville  en 
parlait.  Mes  camarades  d'école  se  moquaient  de 
mon  oncle,  ce  qui  me  força  de  livrer  plus  d'une 
bataille  sur  la  petite  place.  Je  le  défendais  à  ou- 
trance, et  je  revenais  chaque  soir  avec  un  œil  po- 
ché ou  le  nez  meurtri.  Alors  il  me  regardait  tout 
ému  et  me  disait  : 

«   Cher    enfant ,    prends    courage...    Bieniot 
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tu   n'auras  plus   besoin  de  te   donner   tant  de 
peine  !  » 

Et  il  se  mettait  à  me  peindre  avec  enthousiasme 
l*œuvre  grandiose  qu'il  méditait.  C'était  vraiment 
superbe;  tout  était  en  ordre:  d'abord  l'ouverture 
des  apôtreSj  puis  le  chœur  des  séraphins  en  mi- 
bémol,  puis  le  Veni  Creator  grondant  au  milieu 
des  éclairs  et  du  tonnerre  !...  «  Mais,  a;outait  mon 
oncle,  il  faut  que  le  corbeau  meure.  C'est  le  cor- 
beau qui  est  cause  de  tout  le  mal,  vois-tu_,  Tobie; 
sans  lui,  ma  grande  symphonie  serait  faite  de- 
puis longtemps,  et  nous  pourrions  vivre  de  nos 
rentes.» 


Il 


Un  soir,  revenant  entre  chien  et  loup  de  la  pe- 
tite place,  je  rencontrai  Hans.  Il  avait  neigé,  la 
lune  brillait  par-dessus  les  toits,  et  je  ne  sais 
quelle  vague  inquiétude  s'empara  de  mon  cœur  à 
la  vue  du  corbeau.  En  arrivant  à  la  porte  de  notre 
maison,  je  fut  tout  étonné  de  la  trouver  ouverte; 
quelques  lueurs  se  jouaient  sur  les  vitres,  comme 
le  reflet  d'un  feu  qui  s'éteint.  J'entre,  j'appelle, 
pas  de  réponse  !  Mais  qu'on  se  figure  ma  surprise 
lorsqu'au  reflet  de  la  flamme  je  vis  mon  oncle,  le 
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nez  bleu ,  les  oreilles  violettes,  étendu  tout  au 
large  dans  son  fauteuil,  le  vieux  fusil  de  notre 
voisin  entre  les  jambes  et  les  souliers  chargés  de 
neige. 

Le  pauvre  homme  était  allé  à  la  chasse  du  cor- 
beau, a  Oncle  Zacharias,  m'écriai-je,  dormez- 
vous  ?»  Il  entr'ouvrit  les  yeux_,  et,  me  fixant  d'un 
regard  assoupi  : 

«  Tobie,  dit-il,  je  l'ai  couché  en  joue  plus  de 
vingt  fois ,  et  toujours  il  disparaissait  comme 
une  ombre,  au  moment  où  j'allais  presser  la  dé- 
tente. » 

Ayant  dit  ces  mots,  il  retomba  dans  une  torpeur 
profonde.  J'avais  beau  le  secouer,  il  ne  bougeait 
plub!  Alors,  saisi  de  crainte,  je  courus  chercher 
Hâselnoss.  En  levant  le  marteau  de  la  porte,  mon 
cœur  battait  avec  une  force  incroyable,  et  quand 
le  coup  retentit  au  fond  du  vestibule,  mes  genoux 
fléchirent.  La  rue  était  déserte,  quelques  flocons 
de  neige  voltigeaient  autourdemoi,je  frissonnais. 
Au  troisième  coup,  la  fenêtre  du  docteur  s'ouvrit, 
et  la  tête  de  Hâselnoss,  en  bonnet  de  coton,  s  m- 
clina  au  dehors, 

a  Qui  est  là  ?  fit-il  d'une  voix  grêle. 

—  Monsieur  le  docteur,  venez  vite  chez  maître 
Zacharias,  il  est  bien  malade. 

—  Hé!  fit  Hâselnoss,  le  temps  de  passer  un 
habit  et  j'arrive .  » 
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La  fenêtre  se  referma.  J'attendis  encore  un  grand 
quart  d'heure,  regardant  la  rue  déserte,  écoutant 
crier  les  girouettes  sur  leurs  aiguilles  rouillées,  et 
dans  le  lointain  un  chien  de  ferme  aboyer  à  la 
lune.  Enfin,  des  pas  se  firent  entendre,  et  lente- 
ment, lentement,  quelqu'un  descendit  l'escalier. 
On  introduisit  une  clef  dans  la  serrure,  et  Hàsel- 
noss,  enveloppé  dans  une  grande  houppelande 
grise,  une  petite  lanterne  en  forme  de  bougeoir  à 
la  main,  parut  sur  le  seuil. 

«  Prrl  fit-il,  quel  froid!  j'ai  bien  fait  de  m'en- 
velopper. 

—  Oui,  répondis-je,  depuis  vingt  minutes  je 
grelotte. 

—  Je  me  suis  dépêché  pour  ne  pas  te  faire  at- 
tendre. » 

Une  minute  après  nous  entrions  dans  la  cham- 
bre de  mon  oncle. 

«  Hé  !  bonsoir,  maître  Zacharias,  dit  le  docteur 
Hâselnoss  le  plus  tranquillement  du  monde,  en 
soufflant  sa  lanterne,  comment  vous  portez-vous? 
Il  paraît  que  nous  avons  un  petit  rhume  de  cer- 
veau. » 

A  cette  voix,  l'oncle  Zacharias  parut  s'éveiller. 

a  Monsieur  le  docteur,  dit-il,  je  vais  vous  ra- 
conter la  chose  depuis  le  commencement. 

—  C'est  inutile,  fit  Hâselnoss  en  s'asseyant  en 
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face  de  lui  sur  un  vieux  bahut,  je  sais  cela  mieux 
que  vous;  je  connais  le  principe  et  les  conséquen- 
ces, la  cause  et  les  effets  :  vous  détestez  Hans,  et 
Hans  vous  déteste...  Vous  le  poursuivez  avec  un 
fusil,  et  Hans  vient  se  percher  sur  votre  fenêtre, 
pour  se  moquer  de  vous.  Hé!  hé!  hé!  c'est  tout 
simple^  le  corbeau  n'aime  pas  le  chant  du  rossi- 
gnol, et  le  rossignol  ne  peut  souffrir  le  cri  du  cor- 
beau. » 

Ainsi  parla  Hâselnoss  en  puisant  une  prise  dans 
sa  petite  tabatière,  puis  il  se  croisa  les  jambes ^ 
secoua  les  plis  de  son  jabot,  et  se  mit  à  sourire 
en  fixant  maître  Zacharias  de  ses  petits  yeux  ma- 
lins. 

Mon  oncle  était  ébahi. 

a  Ecoutez ,  reprit  Hâselnoss,  cela  ne  doit  pas 
vous  surprendre,  chaque  jour  on  voit  des  faits 
semblables.  Les  sympathies  et  les  antipathies 
gouvernent  notre  pauvre  monde.  Vous  entrez 
dans  une  taverne,  dans  une  brasserie,  n'importe 
où  ,  vous  remarquez  deux  joueurs  à  table  ,  et 
sans  les  connaître  vous  faites  aussitôt  des  vœux 
pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Quelles  raisons  avez- 
vous  de  préférer  l'un  à  l'autre  ?  Aucune. . .  Hé  !  hé! 
hé!  là-dessus,  les  savants  bâtissent  des  systèmes 
à  perte  de  vue,  au  lieu  de  dire  tout  bonnement  : 
voici  un  chat,  voici  une  souris;  je  fais  des  vœux 
pour  la  souris,  parce  que  nous  sommes  de  la 
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même  famille,  parce  qu'avant  d'être  Hâselnoss, 
docteur  en  médecine,  j'ai  été  rat,  écureuil  ou  mu- 
lot, et  qu'en  conséquence...  » 

Mais  il  ne  termina  point  sa  phrase,  car  au  même 
instant  le  chat  de  mon  oncle  étant  venu  par  hasard 
à  passer  près  de  lui,  le  docteur  le  saisit  à  la  tignasse 
et  le  fit  disparaître  dans  sa  grande  poche  avec  une 
rapidité  foudroyante.  L'oncle  Zacharias  et  moi 
nous  nous  regardâmes  tout  stupéfaits. 

«  Que  voulez-vous  faire  de  mon  chat?  »  dit  en- 
fin l'oncle. 

Mais  Hâselnoss,  au  lieu  de  répondre ,  sourit 
d'un  air  contraint  et  balbutia  : 

a  Maître  Zacharias,  je  veux  vous  guérir.. 

—  Rendez-moi  d'abord  mon  chat. 

—  Si  vous  me  forcez  à  rendre  ce  chat,  dit  Hâ- 
selnoss, je  vous  abandonne  à  votre  triste  sort;  vous 
n'aurez  plus  une  minute  de  repos,  vous  ne  pourrez 
plus  écrire  une  note,  et  vous  maigrirez  de  jour  en 
jour. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel!  reprit  mon  oncle, 
qu'est-ce  qu'il  vous  a  donc  fait,  ce  pauvre  ani- 
mal? 

—  Ce  qu'il  m'a  faitj  répondit  le  docteur, dont  les 
traits  se  contractèrent,  ce  qu'il  m'a  fait!...  Sachez 
que  nous  sommes  en  guerre  depuis  Torigine  des 
siècles  !  Sachez  que  ce  chat  résume  en  lui  la  quin- 
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tessence  d'un  chardon  qui  m'a  étouffé  quand  j'é- 
tais violette,  d'un  houx  qui  m'a  fait  ombre  quand 
j'étais  buisson,  d'un  brochet  qui  m'a  mangé  quand 
j'étais  carpe  et  d'un  épervierqui  m'a  dévoré  quand 
j'étais  souris!  » 

Je  crus  que  Hâselnoss  perdait  la  tête;  mais 
l'oncle  Tobie,  fermant  les  yeux,  répondit  après 
un  long  silence  : 

«  Je  vous  comprends,  docteur  Hâselnoss,  je 
vous  comprends...  vous  pourriez  bien  n'avoir  pas 
tort!...  Guérissez -moi,  et  je  vous  donne  mon 
chat.» 

Les  yeux  du  docteur  scintillèrent. 

«  A  la  bonne  heure  !  s'écria-t-il;  maintenant  je 
vais  vous  guérir.  » 

Il  tira  de  sa  trousse  un  canif,  et  prit  sur  l'âtre 
un  petit  morceau  de  bois,  qu'il  fendit  avec  dexté- 
rité. Mon  oncle  et  moi  nous  le  regardions  faire. 
Après  avoir  fendu  son  morceau  de  bois,  il  se 
mit  à  le  creuser,  puis  il  détacha  de  son  porte- 
feuille une  petite  lanière  de  parchemin  fort  mince, 
et  l'ayant  ajustée  entre  les  deux  lames  de  bois,  il 
l'appliqua  contre  ses  lèvres  en  souriant. 

La  figure  de  mon  oncle  s'épanouit. 

«  Docteur  Hâselnoss,  s'écria-t-il,  vous  êtes  un 
homme  rare,  un  homme  vraiment  supérieur^  un 
homme... 
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—  Je  le  sais,  interrompit  Hâselnoss,  je  le  sais... 
Mais  éteignez  la  lumière,  que  pas  un  charbon  ne 
brille  dans  l'ombre  !  » 

Et  tandis  que  j'exécutais  son  ordre,  il  ouvrit  la 
fenêtre  tout  au  large.  La  nuit  était  glaciale.  Au- 
dessus  des  toits  apparaissait  la  lune  calme  et  lim- 
pide. L'éclat  éblouissant  de  la  neige  et  l'obscurité 
delà  chambre  formaient  un  contraste  étrange.  Je 
voyais  l'ombre  de  mon  oncle  et  celle  de  Hâselnoss 
se  découper  sur  le  devant  de  la  fenêtre;  mille 
impressions  confuses  m'agitaient  à  la  fois.  L'oncle 
Zacharias  éternua,  la  main  de  Hâselnoss  s'étendit 
avec  impatience  pour  lui  commander  de  se  taire, 
puis  le  silence  devint  solennel. 

Tout  à  coup  un  sifflement  aigu  traversa  l'espace. 
«  Pie-wîte!  pie-wîte!  »  Après  ce  cri  tout  redevint 
silencieux.  J'entendais  mon  cœur  galoper.  Au 
bout  d'un  instant  le  même  sifflement  se  fit  en- 
tendre: <c  Pie-wîte!  pie-wîte!  «Je  reconnus  alors 
que  c'était  le  docteur  qui  le  produisait  avec  son 
appeau.  Cette  remarque  me  rendit  un  peu  de 
courage,  et  je  fis  attention  aux  moindres  circon- 
stances des  choses  qui  se  passaient  autour  de 
moi. 

L'oncle  Zacharias,  à  demi-courbé,  regardait  la 
lune.  Hâselnoss  se  tenait  immobile,  une  main  à 
la  fenêtre  et  l'autre  au  sifflet. 

Il   se    passa    bien    deux    ou    trois   minutes , 
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puis  tout  à  coup  le  vol  d'un  oiseau  fendit 
l'air. 

«  Oh  !  »  murmura  mon  oncle. 

«  Chut!  »  fit  Hâselnoss,  et  le  o  pie-wîte  »  se 
répéta  plusieurs  fois  avec  des  modulations  étran- 
ges et  précipitées.  Deux  fois  l'oiseau  effleura  les 
fenêtres  de  son  vol  rapide,  inquiet.  L'oncle  Zacha- 
rias  fit  un  geste  pour  prendre  son  fusil,  mais  Hâ- 
selnoss lui  saisit  le  poignet  en  murmurant  : 
«  Êtes-vous  fou?  »  Alors  mon  oncle  se  contint,  et 
le  docteur  redoubla  ses  coups  de  sifflet  avec  tant 
d'art,  imitant  le  cri  de  la  pie-griéche  prise  au 
piège,  que  Hans,  tourbillonnant  à  droite  et  à 
gauche,  finit  par  entrer  dans  notre  chambre,  attiré 
sans  doute  par  une  curiosité  singulière  qui  lui 
troublait  la  cervelle.  J'entendis  ses  deux  pattes 
tomber  lourdement  sur  le  plancher.  L'oncle  Za- 
charias  jeta  un  cri  et  s'élança  sur  l'oiseau,  qui 
s'échappa  de  ses  mains. 

•  Maladroit!  »  s'écria  Hâselnoss  en  fermant  la 
fenêtre. 

Il  était  temps,  Hans  planait  aux  poutres  du 
plafond.  Après  avoir  fait  cinq  ou  six  tours,  il  se 
cogna  contre  une  vitre  avec  tant  de  force,  qu'il 
glissa  tout  étourdi  le  long  de  la  fenêtre,  cherchant 
à  s'accrocher  des  ongles  aux  traverses.  Hâselnoss 
alluma  bien  vite  la  chandelle,  et  je  vis  alors  le 
^uvre  Hans  entre  les  mains  de  mon  oncle,  qui 
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lui  serrait  le  cou  avec  un  enthousiasme  frénéti- 
que, en  disant  : 

«  Ha!  ha!  ha!  je  te  tiens_,  je  te  tiens  !» 

Hâselnoss  l'accompagnait  de  ses  éclats  de 
rire. 

«  Hé!  hé!  hé!  vous  êtes  content,  maître  Za- 
charias,  vous  êtes  content  ?  » 

Jamais  je  n'ai  vu  de  scène  plus  effrayante.  La 
figure  de  mon  oncle  était  cramoisie.  Le  pauvre 
corbeau  allongeait  les  pattes,  battait  des  ailes 
comme  un  grand  papillon  de  nuit,  et  le  frisson 
de  la  mort  ébouriffait  ses  plumes. 

Ce  spectacle  me  fit  horreur,  je  courus  me  ca- 
cher au  fond  de  la  chambre. 

Le  premier  moment  d'indignation  passé,  l'on- 
cle Zacharias  redevint  lui-même.  «  Tobie,  s'écria- 
t-il,  le  diable  a  rendu  ses  comptes,  je  lui  par- 
donne. Tiens-moi  ce  Hans  devant  les  yeux.  Ah  ! 
je  me  sens  revivre  !  Maintenant,  silence,  écou- 
tez !i> 

Et  maître  Zacharias,  le  front  inspiré,  s'assit 
gravement  au  clavecin.  Moi,  j'étais  en  face  de  lui 
et  je  tenais  le  corbeau  par  le  bec.  Derrière,  Hâsel- 
noss levait  la  chandelle,  et  l'on  ne  pouvait  voir  de 
tableau  plus  bizarre  que  ces  trois  figures,  Hans, 
l'oncle  Zacharias  et  Hâselnoss,  sous  les  poutres 
hautes  et  vermoulues  du  plafond.  Je  les  vois  en- 
core, éclairées  x)ar  U  inmièra  tremblotante,  ainsi 
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que  nos  vieux  meubles,  dont  les  ombres  vacil» 
launt  contre  la  muraille  décrépite. 

Aux  premiers  accords  mon  oncle  parut  se  trans- 
former, ses  grands  yeux  bleus  brillèrent  d'enthou  • 
siasme_,  il  ne  jouait  pas  devant  nous,  mais  dans 
une  cathédrale,  devant  une  assemblée  immense, 
pour  Dieu  lui-même! 

Quel  chant  sublime  !  tour  à  tour  sombre,  pathé- 
tique, déchirant  et  résigné;  puis  tout  à  coup,  au 
milieu  des  sanglots,  l'espérance  déployant  ses  ailes 
d'or  et  d'azur.  Oh!  Dieu,  est-il  possible  de  conce- 
voir d'aussi  grandes  choses  ! 

C'était  un  Requiem^  et  durant  une  heure,  l'in- 
spiration n'abandonna  point  une  seconde  l'oncle 
Zacharias. 

Hâselnoss  ne  riait  plus.  Insensiblement  sa  fi- 
gure railleuse  avait  pris  une  expression  indéfinis- 
sable. Je  crus  qu'il  s'attendrissait;  mais  bientôt  je 
le  vis  faire  des  mouvements  nerveux,  serrer  le 
poing,  et  je  m'aperçus  que  quelque  chose  se  dé- 
battait dans  les  basques  de  son  habit. 

Quand  mon  oncle,  épuisé  par  tant  d'émotions, 
s'appuya  le  front  au  bord  du  clavecin  ,  le  doc- 
teur tira  de  sa  grande  poche  le  chat,  qu'il  avait 
étranglé, 

ft  Hé!  hé!  hé!  fit-il,  bonsoir  maître  Zacharias, 
bonsoir.  Nous  avonschacun  notre  gibier,  hé!  hé!  hé! 
vous  avez  fait  un  Requiem  pour  le  corbeau  Hans, 
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il  s'agit  maintenant  de  faire  un  Alléluia  pour  vo- 
tre chat...  Bonsoir!...  » 

Mgr  oncle  était  tellement  abattu,  qu'il  se  con- 
tenta de  saluer  le  docteur  d'un  mouvement  de  tête, 
en  me  faisant  signe  de  le  reconduire. 

Or,  cette  nuit  même,  mourut  le  grand-duc  Yéri- 
Péter,  deuxième  du  nom ,  et  comme  Hâselnoss 
traversait  la  rue,  j'entendis  les  cloches  de  la  cathé- 
drale se  mettre  lentement  en  branle.  En  ren- 
trant dans  la  chambre ,  je  vis  l'oncle  Zacharias 
debout. 

ce  Tobie,  me  dit-il  d'une  voix  grave,  va  te  cou- 
cher, mon  enfant,  va  te  coucher,  je  suis  remis; 
il  faut  que  j 'écrive  tout  cela  cette  nuit,  de  crainte 
d'oublier.  » 

Je  me  hâtai  d'obéir,  et  je  n'ai  jamais  mieux 
dormi. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  je  fus  réveillé 
par  un  grand  tumulte.  Toute  la  ville  était  en  l'air, 
on  ne  parlait  que  de  la  mort  du  grand-duc. 

Maître  Zacharias  fut  appelé  au  château.  On  lui 
commanda  le  Requiem  de  Yéri-Péter  II,  oeuvre 
qui  lui  valut  enfin  la  place  de  maître  de  chapelle, 
qu'il  ambitionnait  depuis  si  longtemps.  Ce  Re- 
quiem n'était  autre  que  celui  de  Hans.  Aussi 
l'oncle  Zacharias,  devenu  un  grand  personnage, 
depuis  qu'il  avait  mille  thalers  à  dépenser  par  an, 
me  disait  souvent  à  l'oreille  : 
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a  Hé  !  neveu,  si  l'on  savait  que  c'est  pour  le  cor- 
beau que  j'ai  composé  mon  fameux  Requiem,  nous 
pourrions  encore  aller  jouer  de  la  clarinette  aux 
fêtes  de  village.  Ah!  ah!  ah!  »  et  le  gros  ventre 
de  mon  oncle  galopait  d'aise. 

Aiaii  vont  les  choses  et  ce  mor.d?» 
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LE  JUIF  POLONAIS 


"PREMIERE   "PARTIE 

LA    VEILLE   DE   NOËL. 

Une  salle  d'auberge  alsacienne.  Tables,  bancs,  fourneau  c'.î 
fonte,  grande  horloge.  Fortes  et  fenêtres  au  fond  sur  la 
rue.  Porte  à  droite,  communiquant  à  l'intérieur.  Porte  de 
la  cuisine,  à  gauche.  A  côté  de  la  porte,  un  grand  buffet 
de  chêne.  Le  soir,  une  chandelle  allumée  sur  la  table.  Ca- 
therine, la  femme  du  bourgmestre,  est  assise  à  son  rouet. 
Le  garde  forestier  Heinrich  entre  par  le  fond;  il  est  tom 
blanc  de  neige. 

I 

CATHERINE,  HEINRICH. 

HEINRICH,  frappant  du  pied.  —  De  la  neige, 
madame  Mathis,  toujours  de  la  neige.  (//  posi. 
son  fusil  derrière  l'horlo^'i  ) 
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CATHERINE.  —  Encorc  au  village,  Hcinrich? 

HEiNRiCH.  —  Mon  Dieu  oui;  la  veille  de  Noël, 
il  faut  bien  s'amuser  un  peu. 

CATHERINE. — Vous  savez  que  votre  sac  de  farine 
est  prêt,  au  moulin? 

HEINRICH.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  je  ne  suis  pas 
pressé;  Walter  le  chargera  tout  à  l'heure  sur  sa 
voiture. 

CATHERINE.  —  L'anabaptiste  est  encore  ici  ?  Je 
croyais  l'avoir  vu  partir  depuis  longtemps. 

HEINRICH.  —  Non,  non!  11  est  au  Mouton-d'Or, 
à  vider  bouteille.  Je  viens  de  voir  sa  voiture  de- 
vant l'épicier  Harvig ,  avec  le  sucre,  le  café,  la 


cannelle  tout  couverts  de  neige.  Hé!  hé!  hé!. 


C'est  un  bon  vivant...  Il  aime  le  bon  vin  ..  il  a 
raison.  Nous  partirons  ensemble. 

CATHERINE.  —  Vous  n'avez  pas  peur  de  verser.? 

HEINRICH.  —  Bah!  bah!  vous  nous  prêterez  une 
lanterne.  Qu'on  m'apporte  seulement  une  chopine 
de  vin  blanc;  vous  savez,  de  ce  petit  vin  blanc  de 
Hûnevir?  {Il  s'assied  en  riant.) 

CATHERINE,  appelant.  —  Lois  ? 

LOIS,  de  la  cuisine-  —  Madame? 

CATHERINE.  —  Une  chopine  de  Hû.ievir,  pour 
M.  Heinrich. 

Loïs,  de  même.  —  Tout  de  suite. 

HEINRICH.  —  Ce  petit  vin-là  réchauffe;  par  un 
temps  pareil,  il  faut  ça. 
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CATHERINE. — Oui,  Hiais  prcncz  garde,  il  est  fort 
tout  de  même. 

HEiNRicH.— Soyez  tranquille,  tout  ira  bien.  Mais 
dites  donc,  madame  Mathis,  notre  bourgmes- 
tre, on  ne  le  voit  pas Est-ce  qu'il  serait  ma- 
lade? 

CATHERINE.  —  Il  cst  parti  pour  Ribeauvillé.  il  y 
a  cinq  jours. 

lî 

LES  PRÉCÉDENTS,  LOIS. 

LOIS,  entrant.  —  Voici  la  bouteille  et  un  verre, 
maître  Heinrich. 

HEINRICH. —  Bon, bon!  {Il verse.)  Ah!  le  bourg- 
mestre est  à  Ribeauvillé? 

CATHERINE.  — Oui ,  nous  l'attendons  pour  ce 
soir;  mais  allez  donc  compter  sur  les  hommes, 
quand  ils  sont  dehors. 

HEINRICH.  —  Il  est  bien  sûr  allé  chercher  du 
vin? 

CATHERINE.  —  Oui. 

HEINRICH.  —  Hé!  vous  pouvcz  bien  penser  que 
votre  cousin  Bôth  ne  l'aura  pas  laissé  repartir  tout 
de  suite.  Voilà  quelque  chose  qui  me  convien- 
drait, d'aller  de  temps  en  temps  faire  un  tour 
dans  les  pays  vignobles.  J'aimerais  mieux  ça  que 
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de  courir  les  bois.  — A  votre  santé,  madame  Ma 
this. 

CATHERINE,  à  Lois.  —  Qu'cst-cc  que  tu  écoutes 
donc  là,  Lois?  Est-ce  que  tu  n'as  rien  à  faire: 
{Lois  sort  sans  répondre.)  Mets  de  l'huile  dans  la 
petite  lanterne,  Heinrich  l'emportera. 


III 

LES  PRÉCÉDENTS,  moins  LOIS. 

CATHERINE.  —  Il  faut  quc  les  servantes  écoutent 
tout  ce  qui  se  passe! 

HEINRICH. — Je  parie  que  le  bourgmestre  est  allé 
chercher  le  vin  de  la  noce? 

CATHERINE,  riant.  —  C'est  bien  possible. 

HEINRICH.  —  Oui...  tout  à  l'hcure  encore,  au 
Mouton-d'Or,  on  disait  que  Mlle  Mathisetle  ma- 
réchal des  logis  de  gendarmerie  Christian  allaient 
bientôt  se  marier  ensemble.  Ça  m'était  difficile  à 
croire.  Christian  est  bien  un  brave  et  honnête 
homme,  et  un  bel  homme  aussij  personne  ne  peut 
soutenir  le  contraire;  mais  il  n'a  que  sa  solde, 
au  lieu  que  Mlle  Annette  est  le  plus  riche  parti 
du  village. 

CATHERINE.— Vous  croyez  donc,  Heinrich,  qu'il 
faut  toujours  regarder  à  l'argent? 
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HEiNRiCH. — Non,  non,  au  contraire!  Seule- 
ment, je  pense  que  le  bourgmestre... 

CATHERINE. — Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe, 
Mathis  n'a  pas  seulement  demandé  :  —  Com- 
bien avez-vous? — Il  a  dit  tout  de  suite?—  Pourvu 
qu'Annette  soit  contente,  moi  je  consens  ! 

HEINRICH.  —  Et  mademoiselle  Annette  est  con- 
tente ? 

CATHERINE.  —  Oui ,  elle  aime  Christian.  Et 
comme  nous  ne  voulons  que  le  bonheur  de  notre 
enfant,  nous  ne  regardons  pas  à  la  richesse. 

HEINRICH.  —  Si  vous  étcs  tous  contcnts...  mai, 
je  suis  content  aussi  !  Je  trouve  que  M.  Chris- 
tian a  de  la  chance,  et  je  voudrais  bien  être  à  sa 
place. 

IV 

LES   PRÉCÉDENTS,    NICKEL. 

NICKEL,  entrant,  un  sac  de  farine  sur  la  tête. 
—  Votre  sac  de  farine,  maître  Heinrich;  bien 
">esé! 

HEINRICH.  —  C'est  bon,  Nickel,  c'est  bon,  mets- 
le  dans  un  coin. 

CATHERINE,  allant  à  la  porte  de  la  cuisine  — 
Loïs,  tu  peux  dresser  la  soupe  de  Nickel. 

HEINRICH,  se  levant.  — Ah!  voyons  si  i'a\  toutes 
mes  affaires.  (Jl  ouvre  sa  gibecière .)  Voilà  d'abord 
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la  farine.  .  voici  le  tabac,  la  cannelle,  le  plomb  de 
lièvre...  voici  les  deux  livres  de  savon...  H  me 
manque  quelque  chose...  Ah!  le  sel...  J'ai  oublié 
le  sel  sur  le  comptoir  du  père  Harvig...  C'est  ma 
lemme  qui  aurait  crié!...  (//  sort.) 


CATHERINE,  NICKEL,  pM/5  HEINRICH. 

NICKEL.  —  Vous  saurez,  madame,  que  la  rivière 
est  prise  tellement,  que  si  l'on  arrête  de  moudre, 
la  gl-ice  viendra  bientôt  jusque  dans  la  vanne,  et 
que  si  Ion  continue,  il  pourrait  nous  arriver  comme 
dans  le  temps,  où  la  grarde  roue  s'est  cassée.  Le 
verglas  tombe  toujours...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
faut  faire. 

CATHKRiNE.  —  Il  faut  attendre  que  Mathis  soit 
venu.  Nous  n'avons  plus  beaucoup  à  moudre,  cette 
semaine? 

NICKEL.  —  Non,  la  grande  presse  de  Noël  est 
passée...,  une  vingtaine  de  sacs. 

CATHERINE.  —  Eh  bien,  tu  peux  souper;  Mathis 
ne  tardera  pas.  {Heinrich  paraît  au  fond,  un  pa- 
quet à  la  main.) 

HEINRICH.  —  Voilà  mon  affaire!  J'ai  tout  main- 
tenanr.  iU  arrange  te  paquet  dans  sa  gibecière.] 
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NICKEL. —  Alors,  je  peux  arréterie  moulin,   ma- 
dame Mathis  ? 

CATHERINE.  —  Oui,  tu  soupcras  après.  (.Nickel 
sort  par  la  porte  de  la  cuisine,  Annette  entre  yar 
la  droite.) 

VI 

CATHERINE,  HEINRICH,  ANNETTE. 

ANNETTE.  —  Bonsoir,  monsieur  Heinrich. 

HEINRICH,  se  retournant.  —  Hé!  c'est  vous,  ma- 
demoiselle Annette;  bonsoir...  bonsoir!...  Nous 
parlions  tout  à  l'heure  de  vous. 

ANNETTE.  —  De  moi  ? 

HEINRICH.  —  Mais  oui,  mais  oui...  {H  rose  sa 
gibecière  sur  un  banc,  puis  d'un  air  d'admira- 
tion.) Oh!  oh  !  comme  vous  voilà  riante  et  genti- 
ment habillée...  C'est  drôle,  on  dirait  que  vous 
allez  à  la  noce. 

ANNETTE.  —  Vous  voulcz  Tire,  monsieur  Hein- 
rich? 

HEINRICH.  —  Non,  non,  je  ne  ris  pas;  je  dis  ce 
que  je  pense,  vous  le  savez  bien.  Ces  bonnes  joues 
rouges,  ce  joli  bonnet  et  cette  petite  robe  bien 
faite,  avec  ces  petits  souliers ,  ne  sont  pas  pour 
l'agrément  des  yeux  d'un  vieux  garde  forestier 
comme  moi.  C'est  pour  un  autre  {il  cligne  ce 
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Vœiï),  pour  un  autre  que  je  connais  bien  ,  hél 
hé  r  fié  ? 

ANNETTE.  —  Oh  !  pcut-ou  dire  ?... 

HEiNRicH.  —Oui,  oui,  On  peut  dire  que  vous  étei 
une  jolie  fille^bien  tournée,  et  riante,  et  avenante... 
et  que  l'autre  grand...  vous  savez  bien,  avec  ses 
moustaches  brunes  et  ses  grosses  bottes,  n'est  pas 
à  plaindre...  Non...  je  ne  le  plains  pas  du  tout. 
{Waltpr  ent'rouvre  la  porte  du /and  et  avance  la 
tête.  Anneite  regarde.) 

VII 

LES    PRÉCÉDENTS,     WALTER. 

WALTER,  riant.  —  Hé  !  elle  a  tourné  la  tête 

Ça  nest  pas  lui...  ce  n'est  pas  lui  !  (//  entre.) 

ANNETTE.  —  Qui  donc,  père  Walter? 

WAhTEK,  riant  aux  éclats. — Ha!  Jia!  ha  !  voyez- 
vous  les  filles  ..  jusqu'à  la  dernière  minute,  elles 
;ie  veulent  avoir  l'air  de  rien. 

ANNETTE,  d'un  tonnaîf. — Moi^  jenecomprends 
pas...  )e  ne  sais  pas  ce  qu'on  veut  dire. 

WALTER,  levant  le  doigt.  —  Ah!  c*est  comme 
ça,  Annette...  Eh  bien,  écoute,  puisque  tu  te  ca- 
ches, puisque  tu  ne  veux  rien  dire,  et  que  tu  mrî 
prends  pour  un  vieux  benêt  qui  ne  voit  rien  et 
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qui  ne  sait  rien ,  ce  sera  moi^  Daniel  Walter.,  qui 
t'attacherai  la  jarretière. 

HEiNRicH.  —  Non,  ce  sera  moi. 

CATHERINE,  riant.  —  Vous  êtes  deux  vieux 
fous. 

WALTER.  —  Nous  ne  sommes  pas  si  fous  que 
nous  en  avons  l'air.  Je  dis  que  j'attacherai  la  jar- 
retière de  la  mariée,  et  qu'en  attendant,  nous  al- 
lons boire  ensemble  un  bon  coup  en  l'honneur  de 
Christian.  Nousallonsvoir  maintenant  si  Annette 
aura  le  courage  de  refuser.  Je  dis  que  si  elle  refuse, 
elle  n'aime  pas  Christian. 

ANNETTE. — Oh  !  moi,  j'aime  le  bon  vin,  et  quand 
on  m'en  offre,  j'en  bois...  Voilà! 

TOUS,  riant.  -  Ha!  ha!  ha!  maintenant  tout 
est  découvert. 

WALTER.  — Apportez  la  bouteille,  apportez,  que 
nous  buvions  avec  Annette.  Ce  sera  pour  la  pre- 
mière fois ,  mais  je  pense  que  ce  ne  sera  pas  la  der- 
nière, et  que  nous  trinquerons  ensemble,  tous  les 
baptêmes. 

CATHERINE,  appelant.  —  Loïsi...  Lois!...  des- 
cends à  la  cave...  Tu  prendras  une  bouteille  dans 
le  petit  caveau.  {Lois  entre,  et  dépose  en  pas- 
sant une  lanterne  allumée  sur  la  table,  puis  elle 
ressort.) 

WALTEB.  —  Qu'est-ce  que  cette  lanterne  veut 
dire? 


I ?  i  Le  juif  polonais. 

HEiNRïCH.  — C'est  pour  attacher  à  la  voiture. 

ANNETTE  ,  riant.  —  Vous  partirez  au  clair  de 
lune.  [Elle  souffle  la  lanterne.) 

XvALTER,  de  même.  —  Oui...  oui...  au  clair  de 
lune...  {Lo'is  apporte  une  bouteille  et  des  verres, 
puis  elle  rentre  dans  la  cuisine.  Heinrich  verse.) 
A  la  santé  du  maréchal  des  logis  et  de  la  gentille 
Annette.  {On  trinque  et  l'on  boit.) 

HEINRICH,  déposant  son  verre. —  Fameux...  fa- 
meux... C'est  égal,  de  mon  temps  les  choses  ne  se 
seraient  pas  passées  comme  cela. 

CATHERINE.  —  Quellcs  choses? 

HEINRICH.  —  Le  mariage.  {Il  se  lève,  se  met  en 
garde,  et  frappant  du  pied.)  Il  aurait  fallu  s'ali- 
gner... {Il  se  rassied.)  Oui,  si  par  malheur  un 
étranger  était  venu  prendre  la  plus  jolie  fille  du 
pays,  la  plus  gentille  et  la  plus  riche...  Mille  ton- 
nerres!... Heinrich  Schmilt  aurait  crié:  Haltel 
halte  !  nous  allons  voir  ça! 

WALTER.  —  Et  moi,  j'aurais  empoigné  ma  four- 
che pour  courir  dessus. 

HEINRICH.  —  Oui,  mais  les  jeunes  gens  de  ce 
temps  n'ont  plus  de  cœur;  ça  ne  pense  qu'à  fumer 
et  à  boire.  Quelle  misère!  Ce  n'est  pas  pour  crier 
contre  Christian,  non,  il  faut  le  respecter  et  l'ho- 
norer; mais  je  soutiens  qu'un  pareil  mariage  est 
la  honte  des  garçons  du  pays. 
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ANNETTE.— Et  si  je  n'en  avais  pas  voulu  d'autre, 
moi? 

HEiNRiCH,  riant.  —  Il  aurait  fallu  marcher  tout 
de  même. 

ANNETTE. — Oul,  maîs  jc  me  serais  battue  contre, 
avec  celui  que  j'aurais  voulu. 

HEiNRiCH,  —  Ah  !  si  c'est  comme  ça  ,  je  ne  dis 
plus  rien.  Plutôt  que  de  me  battre  contre  Annette, 
j'aurais  mieux  aimé  boire  à  la  santé  de  Christian. 
{On  rit  et  Von  trinque.) 

WALTER,  gravement . — Ecoute,  Annette,  je  veux 
te  faire  un  plaisir. 

ANNETTE.  —  Quoi  donc,  père  Walter  ? 

WALTER.  — Comme  j'entrais,  tout  à  l'heure,  j'ai 
vu  le  maréchal  des  logis  qui  revenait  avec  deux 
gendarmes.  Il  est  en  train  d'ôter  ses  grosses  bot- 
tes, j'en  suis  sûr,  et  dans  un  quart  d'heure... 

ANNETTE.   —   EcOUtCZ  ! 

CATHERINE.  —  C'cst  Ic  vcnt  qui  se  lève.  Pourvu 
maintenant  que  Mathis  ne  soit  pas  en  route. 

ANNETTE.  —  Non . . .  nou. . .  c'est  lui  !. . .  {Christian 
parait  au  fond.) 

VIII 

LES   PRÉCÉDENTS,   CHRISTIAN. 

TOUS,  riant.  —  C'est  lui!...  c'est  lui!.. 
CHRISTIAN,  secouant  son  chaxeau  et  frappant 
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des  pieds.  —  Quel  temps  !  Bonsoir,  madame 
Mathis;  bonsoir,  mademoiselle  Annette.  (//  lui 
serre  la  main.) 

WALTER.  —  Elle  ne  s'était  pas  trompée! 

CHRISTIAN,  étonné^  regardant  les  autres  rire. — 
Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau? 

HEiNRiCH.  —  Hé,  maréchal  des  logis,  nous  rions 
parce  que  mademoiselle  Annette  a  crié  d'avance  : 
C'est  lui  ! 

CHRISTIAN.  —  Tant  mieux;  ça  prouve  qu'elle 
Dcnsait  à  moi. 

WALTER.  —  Je  crois  bien;  elle  tournait  la  tête 
chaque  fois  qu'on  ouvrait  la  porte. 

CHRISTIAN. —  Est-ce  quc  c'est  vrai,  mademoiselle 
Annette? 

ANM-TTE.  —  Oui,  c'est  vrai. 

CHRISTIAN.  —  A  la  bonne  heure!  voilà  ce  qui 
s'appelle  parler.  Je  suis  bien  heureux  de  l'en- 
tendre dire  à  mademoiselle  Annette.  (//  suspend 
son  chapeau  au  mur,  et  dépose  son  épée  dans 
un  coin.)  Ça  me  réchauffe,  et  j'en  ai  besoin. 

CATHERINE.  —  Vous  afrivez  du  dehors,  mon- 
sieur Christian  ! 

CHRISTIAN.  —  Du  Hôwald,  madame  Mathis,  du 
Hôwald.  Quelle  neige  !  J'en  ai  bien  vu  dans  l'Au- 
vergne et  dans  les  Pyrénées,  mais  je  n'avais  jamais 
risn  vu  de  pareil.  (//  s'assied  et  se  chauffe  les 
mairs  au  poêle,  en  grelottant.  Annette,  gui  s'est 
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dépêchée  de  sortir,  retient  de  la  cuisine  avec  itne 
cruche  de  viii  qu'elle  pose  sur  le  poêle.) 

ANNETTE.  —  Il  faut  laisscr  chauffer  le  vin,  cela 
vaudra  mieux. 

WALTER,  riant,  à  Heinrich.  —  Comme  elle^^ 
prend  soin  de  lui  !  Ce  n'est  pas  pour  nous  autres 
qu'elle  aurait  été  chercher  du  sucre  et  de  la  can- 
nelle. 

CHRISTIAN.  —  Hé!  vous  ne  passez  pas  non  plus 
vos  journées  dans  la  neige;  vous  n'avez  pas  be- 
soin qu'on  vous  réchauffe. 

WALTER,  riant.  —  Oui,  la  chaleur  ne  nous 
manque  pas  encore,  Dieu  merci!  Nous  ne  grelot- 
tons pas  comme  ce  maréchal  des  logis.  C'est  tout 
de  même  triste  de  voir  un  maréchal  des  logis,  qui 
grelotte  auprès  d'une  jolie  fille  qui  lui  donne  du 
sucre  et  de  la  cannelle. 

ANNETTE. — Taisez-vous ,  père  Walter;  vous  de- 
vriez être  honteux  de  penser  des  choses  pareilles. 

CHRISTIAN,  souriant.  —  Défendez-moi,  made- 
moiselle Annette,  ne  me  laissez  pas  abîmer  par 
ce  père  Walter,  qui  se  moque  bien  de  la  neige  et 
du  vent,  au  coin  d'un  bon  feu.  S'il  avait  passé 
cinq  heures  dehors  comme  moi,  je  voudrais  voir 
la  mine  qu'il  aurait. 

CATHERiN'E.  —  Vous  avez  passé  cinq  heures  dans 
le  Hôwald,  Christian?  Mon  Dieu!  c'est  pourtant 
an  service  terrible,  cela. 
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CHRISTIAN.  —  Que  voulez-vous?...  Sur  les  deux 
heures,  on  est  venu  nous  prévenir  que  les  con- 
trebandiers du  Banc  de  la  Roche  passeraient  la 
rivière,  à  la  nuit  tombante,  avec  du  tabac  et  de  la 
poudre  de  chasse;  il  a  fallu  monter  à  cheval. 

HEiNRiCH.  —  Et  les  contrebandiers  sont  venus, 

CHRISTIAN. —  Non,  les  gueux  !  Ils  avaient  reçu 
l'éveil;  ils  ont  passé  ailleurs.  Encore  mainte- 
nant, je  ne  me  sens  plus,  à  force  d'avoir  l'onglée. 
{Annette  verse  du  vin  dans  un  verre,  et  le  lui 
■présente.) 

ANNETTE.  —  Tcucz,  monsicur  Christian,  ré- 
chauffez-vous. 

CHRISTIAN.  —  Merci,  mademoiselle  Annette.  (// 
boit.)  Cela  me  fait  du  bien. 

WALTER. —  Il  n'est  pas  difficile,  le  maréchal 
des  logis. 

CATHERINE.  —  Annette,  apporte  la  carafe;  il  n'y 
a  plus  d'eau  dans  mon  mouilloir.  (Annette  va 
chercher  la  carafe  sur  le  buffet,  à  gauche.  —  A 
Christian.)  C'est  égal,  Christian,  vous  avez  encore 
de  la  chance;  écoutez  quel  vent  dehors. 

CHRISTIAN.  —  Oui,  il  se  levait  au  moment  où 
nous  avons  fait  la  rencontre  du  docteur  Frantz. 
(//  rit.)  Figurez-vous  que  ce  vieux  fou  revenait 
du  Schnéeberg,  avec  une  grosse  pierre  qu'il  était 
allé  déterrer  dans  les  ruines;  le  vent  soufflait  et 
l'enterrait  presque  dans  la  neige  avec  son  traîneau. 
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CATHERINE,  à  Antiette,  qui  verse  de  l'eau  dans 
son  mouilloir.  —  C'est  bon...  merci.  [Annette  va 
remettre  la  carafe  sur  le  buffet^  puis  elle  prend 
sa  corbeille  à  ouvrage,  et  s'assied  à  côté  de 
Catherine.) 

HEiNRiCH,  riant.  —  On  peut  bien  dire  que  tous 
ces  savants  sont  des  fous.  Combien  de  fois  n'ai-je 
pas  vu  le  vieux  docteur  se  détourner  d'une  el 
même  de  deux  lieues,  pour  aller  regarder  des 
pierres  toutes  couvertes  de  mousse,  et  qui  ne  sont 
bonnes  à  rien.  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  avoir  la 
cervelle  à  l'envers  ? 

WALTER.  —  Oui,  c'est  un  original ,  il  aime  toutes 
les  choses  du  temps  passé  :  les  vieilles  coutumes 
et  les  vieilles  pierres;  mais  ça  ne  l'empêche  pas 
d'être  le  meilleur  médecin  du  pays. 

CHRISTIAN,  bourrant  sa  pipe.  —  Sans  doute... 
sans  doute. 

CATHERINE.  —  Quel  veut  !  J'espère  bien  que 
Mathis  aura  le  bon  sens  de  s'arrêter  quelque  part. 
{S'adressant  à  Walter  et  à  Heinrich.)  Je  vous 
disais  bien  de  partir...  Vous  seriez  tranquilles 
chez  vous. 

HEINRICH,  riant.  —  Mademoiselle  Annette  est 
cause  de  tout;  elle  ne  devait  pas  souffler  la  lan- 
terne. 

ANNETTE,  —  Ohl  VOUS  éticz  bien  contents  de 
rester. 
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WALTER.  —  C'est  égal,  madame  Mathis  a  raison  : 
nous  aurions  mieux  fait  de  partir. 

CHRISTIAN. — Vous  avez  de  rudes  hivers,  par  ici. 

WALTER.  —  Oh!  pas  tous  les  ans,  maréchal  des 
logis;  depuis  quinze  ans,  nous  n'en  avons  pas  eu 
de  pareil. 

HEiNRiCH.  —  Non,  depuis  l'hiver  du  Polonais, 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  tant  de  neige.  Mais, 
cette  année-là,  le  Schnéeberg  était  déjà  blanc  les 
premiers  jours  de  novembre,  et  le  froid  dura  jus- 
qu'à la  fin  de  mars.  A  la  débâcle,  tautes  les  rivières 
étaient  débordées,  on  ne  voyait  que  des  souris, 
des  taupes  et  des  mulots  noyés  dans  les  champs. 

CHRISTIAN.  —  Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'on  l'ap- 
pelle l'hiver  du  Polonais? 

WALTER.  —  Non,  c'est  pour  autre  chose^  une 
chose  terrible,  et  que  les  gens  du  pays  se  rappel- 
leront toujours.  Madame  Mathis  s'en  souvient 
aussi,  pour  sûr. 

CATHERINE.  —  Vous  peusez  bien,  Walter;  elle 
a  fait  assez  de  bruit  dans  le  temps,  cette  affaire. 

HEINRICH.  —  C'est  là,  maréchal  des  logis,  que 
vous  auriez  pu  gagner  la  croix. 

CHRISTIAN.  —  Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc? 
{Coup  de  vent  dehors.) 

ANNETTE.  —  Le  vent  augmente. 

CATHERINE.  —  Oui,  mou  enfant,  pourvu  que  ton 
père  ne  soit  pas  sur  la  route. 
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WALTERj  à  Christian.  —  Je  puis  vous  raconter 
la  chose  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin, 
car  je  l'ai  vue  moi-même.  Tenez,  il  y  a  juste  au- 
jourd'hui quinze  ans  que  j'étais  à  cette  même 
table  avec  Mathis,  qui  venait  d'acheter  son  moulin 
depuis  cinq  ou  six  mois,  Diederich  Omacht,  Jo- 
hann Roeber,  qu'on  appelait  le  petit  sabotier,  et 
plusieurs  autres,  qui  dorment  maintenant  derrière 
le  grand  if,  sur  la  côte.  Nous  irons  tous  là,  tôt  ou 
tard;  bienheureux  ceux  qui  n'ont  rien  sur  la  con- 
science. {En  ce  moment  Christian  se  baisse, 
prend  une  braise  dans  le  creux  de  sa  main  et 
allume  sa  pipe;  puis  il  s'accoude  au  bord  de  la 
table.)  Nous  étions  donc  en  train  de  jouer  aux 
carteSj  et  dans  la  salle  se  trouvait  encore  beaucoup 
de  monde,  lorsque,  sur  le  coup  de  dix  heures,  la 
sonnette  d'un  traîneau  s'arrête  devant  la  porte, 
et  presque  aussitôt  un  Polonais  entre,  un  juif 
polonais,  un  homme  de  quarante -cinq  à  cinquante 
ans^  solide,  bien  bâti.  Je  crois  encore  le  voir  en- 
trer, avec  son  manteau  vert,  garni  de  fourrures, 
son  bonnet  de  peau  de  martre,  sa  grosse  barbe 
brune  et  ses  grandes  bottes  rembourrées  de  peau 
de  lièvre.  C'était  un  marchand  de  graines.  Il  dii 
en  entrant  :  <c  Que  la  paix  soit  avec  vous!  »  Tout 
le  monde  tournait  la  tête  et  pensait  :  «  D'où  vient 
celui-là?...  Qu'est-ce  qu'il  veut?»  parce  que  les 
juifs  polonais  qui  vendent  de  la  semence  n'arri- 
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vent  dans  le  pays  qu'au  mois  de  février.  Mathis 
lui  demande  :  «  Q.u'y  a-t-il  pour  votre  service  ?  -» 
Mais  lui,  sans  répondre,  commence  par  ouvrir 
son  manteau  et  par  déboucler  une  grosse  ceinture 
qu'il  avait  aux  reins.  Il  pose  sur  la  table  cette 
ceinture,  où  l'on  entendait  sonner  de  l'or,  et  dit; 
a  La  neige  est  profonde,  le  chemin  difficile... 
allez  mettre  mon  cheval  à  l'écurie;  dans  une  heure, 
je  repartirai.  »  Ensuite,  il  prend  une  bouteille  de 
vin,  sans  parler  à  personne,  comme  un  homme 
triste  et  qui  pense  à  ses  affaires.  A  onze  heures,  le 
wachtmann  Yéri  entre,  tout  le  monde  s'en  va,  le 
Polonais  reste  seul.  [Grand  coup  de  vent  au  de- 
hors, avec  un  bruit  de  vitres  qui  se  brisent.) 

CATHERINE.  —  Mou  Dicu ,  qu'est-cè  qui  vient 
d'arriver? 

HEiNRiCH.  —  Ce  n'est  rien,  madame  Mathis, 
c'est  un  carreau  qui  se  brise;  on  aura  sans  doute 
laissé  une  fenêtre  ouverte. 

CATHERINE,  se  levant.  —  Il  faut  que  j'aille  voir. 
{Elle  sort.) 

ANNETTE,  crlant.  —  Tu  ne  sortiras  pas... 

CATHERINE,  de  la  cuisine.  —  Sois  donc  tran- 
(Quille,  je  reviens  tout  de  suite» 
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IX 

Les  précédents,  mo/n^  CATHERINE. 

CHRISTIAN,  —  Je  ne  vois  pas  encore  commenl 
j'aurais  pu  gagner  la  croix,  père  Walter. 

WALTER.  —  Oui,  monsieur  Christian,  mais  at- 
tendez :  le  lendemain,  on  trouva  le  cheval  du  Po- 
lonais sous  le  grand  pont  de  Wéchem ,  et  cent 
pas  plus  loin,  dans  le  ruisseau,  le  manteau  vert  et 
le  bonnet  plein  de  sang.  Quant  à  l'homme,  on  n'a 
Jamais  pu  savoir  ce  qu'il  est  devenu. 

HEiNRicH.  —  Tout  ça,  c'cst  la  pure  vérité.  La 
gendarmerie  deRothau  arriva  le  lendemain,  mal- 
gré la  neige,  et  c'est  même  depuis  ce  temps  qu'on 
laisse  ici  la  brigade. 

CHRISTIAN.  —  Et  l'on  n'a  pas  fait  d'enquête? 

HEINRICH.  —  Une  enquête!  je  crois  bien...  C'est 
l'ancien  maréchal  des  logis,  K^lz,  qui  s'est  donné 
de  la  peine  pour  cette  affaire  1  En  a-t-il  fa't  des 
courses,  réuni  des  témoins,  écrit  des  procès-Ter- 
baux!  Sans  parler  du  juge  de  paix  Bénédum, 
du  procureur  Richter  et  du  vieux  médecin  Hor- 
nus,  qui  sont  venus  voir  le  manteau,  le  bâton  et  le 
bonnet. 

CHRISTIAN,— Mais  on  devait  avoir  des  soupçons 
sur  quelqu'un  ? 
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HEiNRicH.  —  Ça  va  sans  dire,  les  soupçons  ne 
manquent  jamais  ;  mais  il  faut  des  preuves.  Dans 
ce  temps-là,  voyez-vous,  les  deux  frères  Kasper  et 
Yokel  Hierthès,  qui  demeurent  au  bout  du  vil- 
lage, avaient  un  vieil  ours,  les  oreilles  et  le  ne* 
tout  déchirés,  avec  un  âne  et  trois  gros  chiens . 
qu'ils  m.enaient  aux  foires  pour  livrer  bataille.  Ç? 
leur  rapportait  beaucoup  d'argent,  ils  buvaien; 
de  l'eau-de-vie  tantqu'ils  en  voulaient.  Justement, 
quand  le  Polonais  disparut,  ils  étaient  à  Wéchem. 
et  le  bruit  courut  alors  qu'ils  l'avaient  fait  dévo- 
rer par  leurs  bêtes,  et  qu'on  ne  pouvait  plus  re> 
trouver  que  son  bonnet  et  son  manteau,  parce  que 
l'ours  et  les  chiens  avaient  eu  assez  du  reste.  Na- 
turellement on  mit  la  main  sur  ces  gueux,  ilspas- 
sèrent  quinze  mois  dans  les  cachots;  mais  finale 
ment,  on  ne  put  rien  prouver  contre  les  Hieithès, 
et  malgré  tout,  il  fallut  les  relâcher.  Leur  âne, 
leur  ours  et  leurs  chiens  étaient  morts.  Ils  se  mi- 
rent donc  à  étamer  des  casseroles,  et  M.  Mathis 
leur  loua  sa  baraque  du  coin  des  Chcnevières. 
Ils  vivent  là-dedans  et  ne  payent  jamais  un  liaid 
pour  le  loyer. 

WALTER.  —  Mathis  est  trop  bon  pour  ces  ban- 
dits. Depuis  longtemps  il  aurait  dû  les  balayer. 

CHRISTIAN. —  Ce  que  vous  me  racontez  là  m'é- 
tonne; je  n'en  avais  jamais  entendu  dire  r,.j 
mot. 
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HEiNRiCH.  —  Il  faut  Mne,  occasion...  J'aurais 
cru  que  vous  saviez  cela  mieux  que  nous. 

CHRISTIAN.  —  Non,  c'est  la  première  nouvelle. 
{Catherine  rentre.) 

X 

Les  précédents,  CATHERINE. 

CATHERINE.  —  J'étais  sûrc  que  Lois  avait  laissé 
la  fenêtre  de  la  cuisine  ouverte.  On  a  beau  lui 
dire  de  fermer  les  fenêtres,  cette  fille  n'écoute 
rien.  Maintenant  tous  les  carreaux  sont  cassés. 

WALTER.  —  Hé!  madame  Mathis,  cette  fille  est 
jeune;  à  son  âge,  on  a  toutes  sortes  de  choses  en 
tête. 

CATHERINE,  sc  rassej'ant. —  Fritz  est  dehors, 
Christian,  il  veut  vous  parler. 

CHRISTIAN.  —  Fritz,  le  gendarme .»* 

CATHERINE.  —  Oui,  je  lui  ai  dit  d'entrer,  mais 
il  n'a  pas  voulu.  C'est  pour  une  affaire  de  ser- 
vice. 

CHRISTIAN,  —  Ah!  bon,  je  sais  ce  que  c'est.  (// 
se  lève,  prend  son  chapeau,  et  se  dirige  vers  la 
porte.) 

ANNETTE.  —  Vous  reviendrez,  Christian! 

CHRISTIAN,  sur  la  poris.  —  Oui...  dans  un  in- 
stant, m  sort.} 
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XI 

Les  précédents,  moifts  CHRISTIAN. 

vvALTER. — Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  un  brave 
homme,  un  homme  doux,  mais  qui  ne  plaisante 
pas  avec  les  gueux. 

HEiNRiCH.  —  Oui,  M.  Mathis  a  de  la  chance  de 
trouver  un  pareil  gendre;  depuis  que  je  le  con- 
nais, tout  lui  réussit.  D'abord  il  achète  cette  au- 
berge, oîi  Georges  Hoûte  s'était  ruiné.  Chacun 
pensait  qu'il  ne  pourrait  jamais  la  payer,  et  voilà 
que  toutes  les  bonnes  pratiques  arrivent;  il  en- 
tasse, il  entasse...  il  paye...  il  achète  le  grand  pré 
de  la  Bruche,  la  chenevière  du  fond  des  Houx,  les 
douze  arpents  de  la  Finckmath,  la  scierie  des 
Trois-Chénes...  Ensuite  son  moulin,  ensuite 
son  magasin  de  planches.  Mademoiselle  Annette 
grandit...  il  place  de  l'argent  sur  bonne  hypothè- 
que... on  le  nomme  bourgmestre...  Il  ne  lui  man- 
quait plus  qu'un  gendre ,  un  honnête  homme  , 
rangé,  soigneux,  qui  ne  jette  pas  l'argent  par  les 
fenêtres,  qui  plaise  à  sa  fille  et  que  chacun  res- 
pecte... Eh  bien,  Christian  Bême  se  présente,  un 
homme  sohde,  sur  lequel  on  ne  peut  dire  que  du 
bien!  —  Que  voulez- vous?  M.  Mathis  est  ver-j 
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au  monde  sous  une  bonne  étoile!  Pendant  que 
les  autres  suent  sang  et  eau  pour  réunir  les  deux 
bouts  à  la  fin  de  l'année,  lui  n'a  jamais  fini  de 
s'enrichir,  de  s'arrondir  et  de  prospérer.— Est- et 
vrai,  madame  Mathis? 

CATHERINE. — Nous  ne  nous  plaignons  pas,  Hein- 
rich,  au  contraire. 

HEiNRiCH.  —  Oui,  et  le  plus  beau  de  tout,  c'est 
que  vous  le  méritez,  personne  ne  vous  porte  envie; 
chacun  pense  :  —  Ce  sont  de  braves  gens,  ils  ont 
gagné  leurs  biens  par  le  travail.  —  Et  tout  le 
monde  est  content  pour  mademoiselle  Annette. 

WALTER.  —  Oui,  c'est  uu  beau  mariage. 

CATHERINE,  écoutunt.  —  Voilà  Christian  qui  re- 
vient. 

ANNETTE.  —  Oui,  j'cuteuds  les  éperons  sur  l'es- 
calier. {La  porte  s'ouvre,  et  Mathis  paraît^  en- 
veloppé d'un  grand  manteau  tout  blanc  de  neige, 
coiffé  d'un  bonnet  de  peau  de  loutre,  une  grosse 
cravache  à  la  main,  les  éperons  aux  talons.) 

XII 

Les  PRÉCÉDENTS,  MATHIS. 

HATHis,rf'M«  accent  joyeux.  —  Hé!  hé  f  té! 
c'est  moi . . .  c'est  moi  ?. . . 
CATHERINE,  se  levant.  —  Mathis! 

10 
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HEiNKicH.  —  Le  bourgmestre! 

ANNF.TTE,  courunt  l'cmbrasser .  —  Te  voilà  \ 

MATHis.  —  Oui...  oui...  Dieu   merci!   Avons- 

iious  de  la  neige en  avons-nous  !  J'ai  laissé  la 

voiture  à  Bichem,  avec  Johann,  il  l'amènera  de- 
main. 

CATHERINE,  elle  art'ivc  l'embrasser  et  le  débar- 
rasse de  son  manteau.  —  Donne-moi  ça...  Tu 
nous  fais  joliment  plaisir,  va,  de  rentrer  ce  soir. 
Quelles  inquiétudes  nous  avions! 

MATHIS. — Je  pensais  bien,  Catherine;  c'est  pour 
ça  que  je  suis  revenu.  {Regardant  autour  de  la 
salle.)Y{é\  hé  !  hé!  le  père  Walter  et  Heinrich. 
Vous  allez  avoir  un  beau  temps  pour  retourner 
chez  vous! 

CATHERINE,  appelant  à  la  porte  de  la  cuisine.  — 
Lois...  Lois...  apporte  les  gros  souliers  de  M.  Ma- 
this.  Dis  à  Nickel  de  mettre  le  cheval  à  l'écurie. 

Loïs,  sur  la  porte.  —  Oui,  madame,  tout  de 
suite.  {Elle  regarde  un  instant  enriant,  puis  dis- 
paraît.) 

HEINRICH,  riant.  —  Mademoiselle  Annette  veut 
\ue  nous  partions  au  clair  de  lune. 

MATHIS,  de  même.  —  Ha!  ha!  haî...  Oui.. 
jui...  il  est  beau,  le  clair  de  lune. 

ANNETTE,  lui  retirant  ses  moules.  —  Nouà 
pensions  que  1^  cousin  Bôth  ne  t'avait  pas  laissé 
partir. 
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MATHis.  —  Hé!  mes  affaires  étaient  déjà  finies 
hier  matin,  je  voulais  partir;  mais  Bôth  m'a  re- 
tenu pour  voir  la  comédie. 

ANNETTE. —  Hanswurst*  est  à  Ribeauvillé? 

MATHIS,  —  Ce  n'est  pas  Hanswurst,  c'est  un 
Parisien  qui  fait  des  tours  de  physique...  Il  en- 
dort les  gens! 

ANNETTE.  —  Il  endort  les  gens? 

MATHIS.  —  Oui. 

CATHERINE.  —  11  leur  fait  bien  sûr  boire  quelque 
chose,  Mathis? 

MATHIS.  —  Non ,  il  les  regarde  en  faisant  des 
signes...  et  ils  s'endorment.  C'est  une  chose 
étonnante;  si  je  ne  l'avais  pas  vu,  je  ne  pourrais 
pas  le  croire. 

HEiNRicH.  — Ah!  le  brigadier  Stenger  m'a  parlé 
de  ça  l'autre  jour;  il  a  vu  la  même  chose  à  Saverne. 
Ce  Parisien  endort  les  gens,  et  quand  ils  dorment, 
il  leur  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut. 

MATHIS,  S 'asseyant  et  commençant  à  tirer  ses 
bottes.  —  Justement!  {A  sa  fille.)  Annette? 

ANNETTE.  —  Quoi,  mon  père? 

MATHIS.  —  Regarde  un  peu  dans  la  grande 
poche  de  la  houppelande. 

WALTER.  —  Les  gens  deviennent  trop  malins... 
le  monde  finira  bientôt.  {Lois  entre  ai^ec  les  sou- 
liers du  bourgmestre.) 

i.  Pclichine]  allemar.i- 
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XIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  LOIS. 

LOIS.  —  Voici  vos  souliers,  monsieur  le  bourg- 
mestre. 

MATHis.  —  Ah!  bon bon....  Tiens,  Lois,  em- 
porte les  botteB;  tu  déferas  les  éperons  et  tu  les 
pendras  dans  l'écurie,  avec  le  harnais. 

LOïs.  —  Ouij  monsieur  le  bourgmestre.  (Elle 
sort.  Annette ,  qui  vient  de  tirer  une  boite  de  la 
poche  du  manteau,  s'approche  de  son  père.) 

ANNETTE.  —  Qu'cst-ce  quc  c'est? 

MATHIS,  mettant  ses  souliers.  —  Ouvre  donc  la 
boîte.  {Elle  ouvre  la  boîte  et  en  tire  une  toque 
alsacienne  à  paillettes  d'or  et  d'argent.) 

ANNETTE.  —  Oh!  mon  Dieu,  est-ce  possible  } 

MATHIS.  —  Eh  bien...  eh  bien...  qu'est-ce  que 
tu  penses  de  ça? 

ANNETTE.  —  Oh!  c'est  pour  moi? 

MATHIS.  —  Hé!  pour  qui  donc?  Ce  n*est  pas 
pour  Lois,  je  pense  !  {Tout  le  monde  s'approche 
pour  uoir.  Annette  met  la  toque,  et  se  regarda 
dans  la  glace.) 

HEiNRiCH.—  Ça,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de. 
plus  beau,  mademoiselle  Annette. 
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WALTrR.  —  Et  ça  te  va  comme  fait  exprès. 

ANNETTE.  —  Oh!  moii  Dieu,  qu'est-ce  que  pen- 
sera Christian  en  me  voyant? 

MATHis.  —  Il  pensera  que  tu  es  la  plus  jolie  fille 
du  pays.  {Annette  vietit  l'embrasser.) 

MATHIS.  —  C'est  mon  cadeau  de  noce,  Annette; 
le  jour  de  ton  mariage,  tu  mettras  ce  bonnet, 
et  tu  le  conserveras  toujours.  Plus  tard,  dans 
quinze  ou  vingt  ans  d'ici ,  tu  te  rappelleras  que 
c'est  ton  père  qui  te  l'a  donné. 

ANNETTE,  attendrie.  —  Oui,  mon  père. 

MATHIS.  —  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  que 
tu  sois  heureuse  avec  Christian.  Et  maintenant, 
qu'on  m'apporte  un  morceau  et  une  bouteille  de 
vin.  {Catherine  entre  dans  la  cuisine.  —  A 
Walter  et  à  Heinrich.)  Vous  prendrez  bien  un 
verre  de  vin  avec  moi  ? 

HEINRICH.  —  Avec  plaisir,  monsieur  le  bourg- 
mestre. 

WALTER,  r/tîwf.  —  Oui,  pour  toi,  nous  ferons 
bien  encore  ce  petit  effort.  {Catherine  apporte  un 
\ambon  de  la  cuisine;  elle  est  suivie  par  Lois , 
lui  tient  le  verre  et  la  bouteille.) 

CATHERINE^  riant.  —  Et  moi,  Maihis,  tu  ne  m'as 
rien  apporté!  Voyez,  les  hommes...  Dans  le 
temps,  quand  il  voulait  m'avoir,  il  arrivait  tou- 
jours les  mains  pleines  de  rubans;  mais  à  cette 
heure... 
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MATHiSj  d'un  lonjoj'eux,  —  .''lions,  Catherine, 
tais-toi.  Je  voulais  te  faire  des  surprises,  et  main- 
tenant il  faut  que  je  raconte  d'avance  que  le 
châle,  le  bonnet  et  le  reste  sont  dans  ma  grande 
caisse,  sur  la  voiture. 

CATHERINE.  —  Ah  !  si  le  reste  est  sur  la  voiture, 
c'est  bon,  je  ne  dis  plus  rien.  {Elle  s'assied  et Jïle. 
Lois  met  la  nappe,  place  l'assiette,  la  bouteille, 
le  verre.  Mathis  s'assied  à  table  et  commence  à 
manger  de  bon  appétit.  Walter  et  Heinrich  boi- 
vent. Lois  sort.) 

MATHIS.  —  Le  froid  vous  ouvre  joliment  l'ap- 
pétit. —  A  votre  santé  ! 

WALTER.  -^  A  la  tienne,  Math'is. 

HEINRICH.  —  A  la  vôtre,  monsieur  le  bourg- 
mestre. 

MATHIS.  —  Christian  n'est  pas  venu,  ce  soir? 

ANNETTE.  —  Si,  mou  père.  On  est  venu  le  cher- 
cher; il  va  revenir. 

MATHIS.  — Ah!  bon,  bon. 

CATHERINE.  —  Il  est  arrivé  tard,  à  cause  d'une 
/action  derrière  le  Hôwald ,  pour  attendre  des 
contrebandiers. 

MATHIS,  mangeant.  —  C'est  pourtant  une  diable 
de  chose  d'aller, faire  faction  par  un  temps  pareil. 
Du  côté  de  la  rivière  j'ai  trouvé  cinq  pieds  de 
neige. 

WALTER.  —  Oui,  nous  avons  causé  de  ça;  nous 
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disions  au  maréchal  des  logis,  que  depuis  l'hivei 
du  Polonais  on  n'avait  rien  vu  de  pareil.  [Mathis, 
qui  levait  son  verre,  le  repose  sans  boire, 

MATHis.  —  Ah  !  vous  avez  parlé  de  ça? 

HEiNRicH.  —  Cette  année-là ,  vous  devez  bien 
vous  en  souvenir,  monsieur  Mathis,  tout  le  vallon 
au-dessous  du  grand  pont  était  comblé  de  neige. 
Le  cheval  du  Polonais,  sous  le  pont,  pouvait  à 
peine  sortir  la  tête,  et  Kelz  vint  chercher  main- 
forte  à  la  maison  forestière. 

MATHIS,  d'un  ton  d'indifférence.  —  Hé!  c'est 
bien  possible...  Mais  tout  ça,  voyez-vous,  ce  sont 
de  vieilles  histoires;  c'est  comme  les  contes  de  ma 
grand'mère...  on  n'y  pense  plus. 

WALTER. —  C'est  pourtant  bien  étonnant  qu'on 
n'ait  jamais  pu  découvrir  ceux  qui  ont  fait  le 
coup. 

MATHIS.  —  C'étaient  des  maîins...  Qn  ne  saura 
jamais  rien  !  (//  boit.  En  ce  moment^  le  tintement 
d'une  sonnette  se  fait  entendre  dans  la  rue,  puis 
le  trot  d'un  cheual  s'arrête  devant  l'auberge. 
Tout  le  monde  se  retourne.  La  porte  du  fond 
s'ouvre,  un  juif  polonais  parait  sur  le  seuil.  Il 
est  vêtu  d'un  manteau  vert  bordé  de  fourrure  et 
coiffé  d'un  bonnet  de  peau  de  martre.  De  grosses 
bottes  fourrées  lui  montent  jusqu'aux  genoux. 
Il  regarde  dans  la  salle  d'un  œil  sombre.  PrO' 
fond  silence.) 
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XIV 

LES  PRécÉDENTs,   LE  POLONAIS,  puis 
CHRISTIAN. 

LE  POLONAIS ,  entrant.  —  Que  la  paix  soit  ave^ 
vous  ! 

CATHERINE^  SB  Icuant.  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre 
service,,  monsieur? 

LE  POLONAIS.  —  La  neige  est  profonde...  le 
chemin  difficile...  Qu'on  mette  mon  cheval  à  l'é- 
curie... Je  repartirai  dans  une  heure...  (//  ouvre 
son  manteau,  déboucle  sa  ceinture  et  la  jette  sur 
la  table.  Mathis  se  lève,  les  deux  mains  appuyées 
aux  bras  de  son  fauteuil  ;  le  Polonais  le  regarde^ 
il  chancelle,  étend  les  bras  et  tombe  en  poussant 
un  cri  terrible.  Tumulte.) 

CATHERINE,  86  précipitant,  —  Mathis!...  Ma- 
this!... 

ANNETTE,  de  même.  —  Mon  père  !  (  Walter  et 
Heinrich  relèvent  Mathis,  Christian  paraît  au 
fond.) 

CHRISTIAN,  sur  le  seuil.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

HEINRICH,  ôtant  la  cravate  de  Mathis  avec  pré- 
cipitation. —  Le  médecin...  courez  chercher  le 
médecin! 
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LE  JUIF  POLONAIS 


"DEUXIEME    "PARTIE 
LA    SONNETTE. 

La  chambre  à  coucher  de  Mathis.  Porte  à  gauche  ouvrant 
sur  la  salle  d'auberge.  Escalier  à  droite.  Fenêtres  au  fond. 
sur  la  rue.  Secrétaire  en  vieux  chêne_  à  ferrures  luisante  % 
entre  les  fenêtres.  Lit  à  baldaquin,  grande  armoire,  ta- 
bles, chaises.  Poêle  de  faïence  au  milieu  de  la  chambre. 
Mathis  est  assis  dans  un  fauteuil,  à  côté  du  pcêle.  Cathe- 
rine, en  costume  des  dimanches,  et  le  docteur  Frantz,  en 
habit  carré,  gilet  rouge,  culotte  courte,  bottes  montantes 
et  grand  feutre  noir  à  l'alsacienne,  sont  debout  près  de 
lui. 

I 

MATHIS,  CATHERINE,  le  docteur 
FRANTZ. 

LE  DOCTEUR.  —  Vous  allcz  micux,  monsieur  le 
tx)urgmestre? 
mathis.  —  Je  vais  très-bien. 
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LE  DOCTEUR.  —  Vous  ne  sentez  plus  vos  maux 
de  tête  ? 

MATHis.  —  Non. 

LE  DOCTEUR.  —  Ni  VOS  bourdonncmen ts  d'o- 
reilles? 

MATHIS.  —  Quand  je  vous  dis  que  tout  va  bien. .. 
que  je  suis  comme  tous  les  jours...  c'est  assez 
clair,  je  pense! 

CATHERINE.  —  Dcpuis  longtemps,  il  avait  de 
mauvais  rêves...  il  parlait...  il  se  levait  pour  boire 
de  l'eau  fraîche. 

MATHIS. — Tout  le  monde  peut  avoir  soif  la  nuit. 

LE  DOCTEUR.  —  Sans  doute...  mais  il  faut  vous 
ménager.  Vous  buvez  trop  de  vin  blanc,  monsieur 
le  bourgmestre;  le  vin  blanc  donne  la  goutte  et 
vous  cause  souvent  des  attaques  dans  la  nuque  : 
deux  nobles  maladies,  mais  fort  dangereuses.  Nos 
anciens  landgraves,  margraves  et  rhingraves,  sei- 
gneurs du  Sundgau,  du  Brisgau,  de  la  haute  et 
de  la  basse  Alsace,  mouraient  presque  tous  de  la 
goutte  remontée,  ou  d'une  attaque  foudroyante. 
Maintenant,  ces  nobles  maladies  tombent  sur  les 
bourgmestres,  les  notaires,  les  gros  bourgeois. 
C'est  honorable...  très-honorable...  mais  funeste. 
v''otre  accident  d'avant-hier  soir  vient  de  là... 
Vous  aviez  trop  bu  de  rikewir  chez  votre  cousin 
Eôth,  et  puis  le  grand  froid  vous  a  saisi,  parce 
que  tout  le  sang  était  à  la  tête 
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MATHis.  —  J'avais  froid  aux  pieds,  cest  vraij 
mais  il  ne  faut  pas  aller  chercher  si  loin  :  le  juii 
polonais  est  cause  de  tout. 

LE  DOCTEUR.  —  Comment? 

MATHIS.  —  Oui,  dans  le  temps  j'a*i  vu  le  man- 
teau du  pauvre  diable,  que  le  maréchal  des  logis, 
le  vieux  Kelz,  rapportait  avec  le  bonnet;  cette 
vue  m'avait  bouleversé,  parce  que  la  veille  le  juii 
était  entré  ch.ez  nous.  Depuis,  Je  n'y  pensais  plus, 
quand  avant-hier  soir,  le  marchand  de  graines 
entre,  et  dit  les  mêmes  paroles  que  l'autre...  Ça 
m'a  produit  l'effet  d'un  revenant!  Je  sais  bien 
qu'il  n'y  a  pas  de  revenants,  et  que  les  morts  sont 
bien  morts;  mais  que  voulez-vous?  on  ne  pense 
pas  toujours  à  tout.  {Se  tournant  vers  Catherine.) 
Tu  as  fait  prévenir  le  notaire? 

CATHERINE.  —  Oui...  sois  donc  tranquille! 

MATHIS.  —  Je  suis  bien  tranquille;  mais  il 
faut  que  ce  mariage  se  fasse  le  plus  tôt  possible. 
Quand  on  voit  qu'un  homme  bien  portant,  sain 
de  corps  et  d'esprit,  peut  avoir  des  attaques  pa- 
reilles, on  doit  tout  régler  d'avance  et  ne  rien 
remettre  au  lendemain.  Ce  qui  m'est  arrivé 
avant-hier  peut  encore  m'arriver  ce  soir;  je  peux 
rester  sur  le  coup,  et  je  n'aurais  pas  vu  mes  en- 
fants heureux...  Voilà  !  —  Et  maintenant,  laissez- 
moi  tranquille  avec  toutes  vos  explications.  Que 
re  soit  du  vin  blanc,  du  Iroid,  ou  du  Polonaisj  que 
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le  coup  de  sang  m'ait  attrapé,  cela  revient  ?.vi 
même.  J'ai  l'esprit  aussi  clair  que  le  premijr 
venu;  le  reste  ne  signifie  rien. 

LE  DOCTEUR.  —  Majs  pcut-étrc  serait-il  bon, 
monsieur  le  bourgmestre,  de  remettre  la  signa- 
ture de  ce  contrat  à  plus  tard;  vous  concevez... 
l'agitation  des  affaires  d'intérêt... 

MATHis,  levant  les  mains  d'un  air  d'impatience. 
—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  que  chacun  s'occupe 
donc  de  ses  affaires.  Avec  tous  vos  5/,  vos  parce 
que,  on  ne  sait  plus  où  tourner  la  tête.  Que  les 
médecins  fassent  de  la  médecine,  et  qu'ils  laissent 
les  autres  faire  ce  qu'ils  veulent.  Vous  m'avez 
saigné...  bon!  Je  suis  guéri...  tant  mieux!  Qu'on 
appelle  le  notaire,  qu'on  prévienne  les  témoins,  et 
que  tout  finisse! 

LE  DOCTEUR,  bas  à  Catherine. —  Ses  nerfs  sont 
encore  agacés;  le  meilleur  est  de  faire  ce  qu'il 
veut .  (  Walter  et  Heinrich  entrent  par  la  gauche^ 
en  habits  des  dimanches.) 

Il 

LES  PRÉCÉDENTS,WALTER,  HEINRICH. 

WALTER.  —  Eh  bien...  eh  bien...  on  nous  dit 
que  tu  vas  mieux? 
MATHIS,  se  retournant.  —  Hé!  c'est  vous...  A 
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la  bonne  heure;  je  suis  content  de  vous  voir.  {Il 
leur  serre  la  main.) 

WALTERj  souriant.  —  Te  voilà  donc  tout  à  fait 
remis,  mon  pauvre  Mathis? 

MATHis,  riant. —  Hé!  oui,  tout  est  passé.  Quelle 
drôle  de  chose  pourtant!  C'est  Heinrich,  avec 
sa  vieille  histoire  de  juif,  qui  m'a  valu  ça.  Ha! 
ha!  ha! 

HEiNRrcH.  —  Qu'est-ce  qui  pouvait  prévoir  une 
chose  pareille? 

MATHIS.  —  C'est  clair.  Et  cet  autre  qui  entre 
aussitôt.  Quel  hasard!  quel  hasard!  Est-ce  qu'on 
n'aurait  pas  dit  qu'il  arrivait  exprès? 

WALTER.  —  Ma  foi,  monsieur  le  docteur,  vous 
le  croirez  si  vous  voulez,  mais  à  moi-même,  en 
voyant  entrer  ce  Polonais,  les  cheveux  m'en 
dressaient  sur  la  tête. 

CATHERINE.  —  Pour  dcs  hommes  de  bon  sens, 
peut-on  avoir  des  idées  pareilles? 

MATHIS. —  Enfin,  puisque  j'en  suis  réchappé, 
grâce  à  Dieu,  vous  saurez,  Walter  et  Heinrich, 
que  nous  allons  finir  le  mariage  d'Annette  avec 
Christian.  C'est  peut-être  un  avertissement  qu'il 
faut  se  presser. 

HEINRICH.  —  Ah!  monsieur  le  bourgmestre,  \\ 
n'y  a  pas  de  danger. 

WALTER.  —  Ce  n'était  rien...  c'est  passé,  Mathis, 

wiTHis.  —  Non...  non...  moi  je  suis  comme 
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cela,  je  profite  des  bonnes  leçons.  Walter,  Hcin- 
rich,  je  vous  choisis  pour  témoins.  On  signera  le 
contrat  ici,  sur  les  onze  heures,  après  la  messcj 
tout  le  monde  est  prévenu. 

WALTER.  —  Si  tu  le  veux  absolument  ? 

MATHis.  —  Oui,  absolument.  [A  Catherine. 
Catherine? 

CATHERINE.  —  Quoi  ? 

MATHIS.  —  Est-ce  que  le  Polonais  est  encore  là  ? 

CATHERINE.  —  Non  !  il  est  parti  hier.  Tout  cela 
lui  a  fait  beaucoup  de  peine. 

MATHIS,  —  Tant  pis  qu'il  soit  parti...  J'aurais 
voulu  le  voir,  lui  serrer  la  main,  Tinviter  à  la 
noce.  Je  ne  lui  en  veux  pas  à  cet  homme...  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  tous  les  juifs  polonais  se  res- 
semblent... s'ils  ont  tous  le  même  bonnet,  la 
même  barbe  et  le  même  manteau...  Il  n'est  cause 
de  rien. 

HEiNRiCH.  —  Non,  on  ne  peut  rien  lui  repro- 
cher. 

WALTER.  —  Enfin,  c*est  une  affaire  entendue, 
à  onze  heures  nous  serons  ici. 

MATHIS.  —  Oui.  {Au  médecin.)  Et  je  profite 
aussi  de  l'occasion  pour  vous  inviter,  monsieur 
Frantz.  Si  vous  venez  à  la  noce,  ça  nous  fera 
honneur. 

LE  DOCTEUR.  —  J'acccpte,  monsieur  le  bo»v*- 
mestre,  j'accepte  avec  plaisir. 
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HEiNRicii.  —  Voici-le  second  coup  qui  sonne, 
Allons,  au  revoir,  monsieur  Mathis. 

MATHis.  —  A  bientôt.  (//  leur  serre  la  main. 
Walter,  Heinrich  et  le  docteur  sortent.) 


III 

MATHIS,  CATHERINE. 

CATHERINE,  Criant  dans  l'escalier. —  Annetre... 
Annette! 

ANNETTE,  dc  sa  ckambrc.  —  Je  descends. 

CATHERINE.  —  Arrive  donc,  le  second  coup  est 
sonné. 

ANNETTE,  dc  tnêiue.  —  Tout  de  suite. 

CATHERINE,  à  Matliis.  —  Elle  ne  finira  jamais. 

MATHIS.  —  Laisse  donc  cette  enfant  en  repos- 
tu  sais  bien  qu'elle  s'habille. 

CATHERINE.  —  Jc  ne  uicts  pas  deux  heures  à 
m'habiller. 

MATHIS.  —  Toi...  toi...  est-ce  que  c'est  la  même 
chose?  Quand  vous  arriveriez  un  peu  tard,  le 
banc  sera  toujours  là,  personne  ne  viendra  Jc 
prendre. 

CATHERINE.  —  Elle  attend  Christian. 

MATHIS.  —  Eh  bien,  est-ce  que  ce  n'est  pas  na- 
turel? Il  devait  venir  ce  matin...  quelque  chose 
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le  retarde.  {Annette,  toute  souriante^  descend 
avec  sa  belle  toque  alsacienne  et  son  avant-rceur 
doré.) 

IV 

LES  PRÉCÉDENTS,   ANNETTE. 

CATHERINE.  —  Tu  as  pourtant  fini  ! 

ANNETTE.  —  Oui,  c'cst  fini. 

MATHis,  la  regardant  d'un  air  attendri.  —  Oh! 
comme  te  voilà  belle,  Annette  ! 

ANNETTE.  —  J'ai  mis  le  bonnet. 

MATHIS.  —  Tu  as  bien  fait.  {Annette  se  regarde 
dans  le  miroir.) 

CATHERINE.  —  Mou  Dieu...  mon  Dieu...  jamais 
nous  n'arriverons  pour  le  commencement.  .  . 
Allons  donc,  Annette,  allons  !  {Elle  va  prendre 
son  liyre  de  messe  sur  la  table.) 

ANNETTE,  regardant  à  la  fenêtre.  —  Christian 
n'est  pas  encore  venu  ? 

MATHIS.  —  Non ,  il  a  bien  sûr  des  affaires. 

CATHERINE.  —  Afrive  donc.'.,  il  te  verra  plus 
lard.  {Elle  sort,  Annette  la  suit.) 

MATHIS,  appelant.  —  Annette...  Annette...  tu 
ne  me  dis  rien,  à  moi? 

ANNETTE,  revenant  l'embrasser. —  Tu  sais  bien 
que  je  t'aime! 
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MATHis.  —  Oui...  oui...  Va  maintenant,  mon 
enfant;  ta  mère  n'a  pas  de  cesse  ! 

CATHERINE,  dehors,  criant. —  Le  troisième  coup 
qui  sonne.  (Atjnette  sort.) 

MATHIS,  d'un  ton  bourru.  —  Le  troisième  coup! 
le  troisième  coup!...  Ne  dirait- on  pas  que  le 
curé  les  attend  pour  commencer.  {On  entend  la 
forte  extérieure  se  refermer.  Les  cloches  du 
village  sonnent;  des  gens  endimanchés  passent 
devant  les  fenêtres,  puis  tout  se  tait.) 


MATHIS,  seul. 

MATHis.  —  Les  voilà  dehors....  (//  écoute,  puis 
se  lève  et  jette  un  coup  d' œil  par  la  fenêtre.) 
Oui,  tout  le  monde  est  à  l'église.  {Il  se  promène, 
prend  une  prise  dans  sa  tabatière  et  Vaspire 
bruyamment.)  Ça  va  bien....  Tout  s'est  bien 
passé....  Quelle  leçon,  Mathis,  quelle  leçon!...  un 
rien  ,  et  le  juif  revenait  sur  l'eau  ,  tout  s'en  allait 
au  diable. . . .  Autant  dire  qu'on  te  menait  pendre  ! 
(//  réfléchit;  puis,  avec  indignation.)  Je  ne  sais 
pas  où  l'on  a  quelquefois  la  tête  !  Ne  faut-il  pas 
être  fou  ?  Un  marchand  de  graines  qui  entre  en 
vous  souhaitant  le  bonsoir....  comme  si  les  juifs 
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polonais  qui  vendent  de  la  graine,  ne  se  ressem- 
blaient pas  tous!  (Il  hausse  les  épaules  de  pitié, 
puis  se  ralme  tout  à  coup.)  Quand  je  crierais  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles,  ça  ne  changerait  rien  à  la 
chose...  Heureusement,  les  gens  sont  si  bêtes... 
ils  ne  comprennent  rien!  (//  cligne  de  Vœil,  el 
reprend  sa  place  dans  le  fauteuil.)  Oui...  oui... 
les  gens  sont  bétes!  (//  arrange  le  feu.)  C'est 
pourtant  ce  Parisien  qu;  est  cause  de  tout...  ça 
m'avait  tracassé...  Le  gucjx  voulait  aussi  m'en- 
dormir...  mais  j'ai  pensé  tout  de  suite  :  Halte!., 
halte!..  Prends  garde,  Mathis...  cette  manière 
d'endormir  le  monde  est  une  invention  du  dia- 
ble... tu  pourrais  raconter  des  histoires...  {Sou- 
riant.) Il  faut  être  tin...  il  ne  laut  pas  mettre 
le  cou  dans  la  bricole...  (//  rit  d'un  air  goguc' 
nard.)  Tu  mourras  vieux ,  Mathis,  et  le  plus 
honnête  homme  du  pays;  «tu  verras  tes  enfants 
et  tes  petits-enfants  dans  la  joie,  et  l'on  mettra 
sur  ta  tombe  une  belle  pierre,  avec  des  inscrip- 
tions en  lettres  d'or  du  haut  en  bas.  {Silence.) 
Allons,  allons,  tout  s'est  bien  passé!...  Seule- 
ment, puisque  tu  rêves,  et  que  Calherine  ba- 
varde comme  une  pie  devant  le  médecin,  tu 
coucheras  là-haut,  la  clef  dans  ta  poche;  les  murs 
t' écouteront  s'ils  veulent.  (7/  se  lève.)  Et  main- 
tenant, nous  allons  compter  les  écus  du  gendre... 
pour  que  le  gendre  nous  aime...    (//  rit.)  poui 
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qu'il  soutienne  le  beau-père,  si  le  beau-père  disait 
des  bêtises  après  avoir  bu  un  coup  de  trop...  Hél 
hé!  hé!  c'est  un  finaud,  Christian,  ce  n'est  pas 
un  Kelz  à  moitié  sourd  et  aveugle,  qui  dressait 
des  procès-verbaux  d'une  aune,  et  rien  dedans; 
non,  il  serait  bien  capable  de  mettre  le  nez  sur 
une  bonne  piste.  La  première  fois  que  je  l'ai  vu, 
je  me  suis  dit  : —  Toi,  tu  seras  mon  gendre... 
et  si  le  Polonais  fait  mine  de  ressusciter,  lu 
le  repousseras  dans  l'autre  monde!  (//  devient 
grave  et  s'approche  du  secrétaire,  qu'il  ouvre. 
Puis  il  s^assied,  tire  du  fond  un  gros  sac  plein 
d'or,  qu'il  vide  sur  le  devant,  et  se  tnet  à  compter 
lentement,  en  rangeant  les  piles  avec  soin.  Cette 
occupation  lui  donne  quelque  chose  de  solennel. 
De  temps  en  temps ^  il  s'arrête ,  examine  uni 
pièce.,  et  continue  après  l'avoir  pesée  sur  le  bout 
du  doigt.  —  Bas.)  Nous  disons  trente  mille... 
{comptant  les  piles)  oui,  trente  mille  livres...  un 
beau  denier  pour  Annette...  Hé!  hé!  hé!  c'est 
gentil  d'entendre  grelotter  ça...  le  gendarme  sera 
content.  (//  poursuit^  puis  examine  une  pièce 
avec  plus  d'attention  que  les  autres.)  Du  vieil 
or...  (//  se  tourne  vers  la  lumière.)  Ah!  celle-là 
vient  encore  de  la  ceinture...  Elle  nous  a  fait 
joliment  de  bien,  la  ceinture...  {Rêvant.)  Oui... 
oui  ..  sans  cela  l'auberge  aurait  mal  tourné....  Il 
était  temps...  Huit  jours  plus  tard,  l'huissier  Oti 
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serait  venu  sur  son  char-à-bancs...  Mais  nous 
étions  en  règle,  nous  avions  les  écus...  soi-disant 
de  l'héritage  de  l'oncle  Martine...  (//  reynet  la 
pièce  dans  une  pile  qu'il  repasse.)  La  ceinture: 
nous  a  tiré  une  vilaine  épine  du  pied...  Si  Cathe- 
rine avait  su...  Pauvre  Catherine!...  {Regardant 
les  piles.)  Trente  mille  livres...  (Bruit  de  sq~ 
nette;  il  écoute.)  C'est  la  sonnette  du  moulin... 
(Appelant.)  Nickel...  Nickel!  (La porte  s'ouvre. 
Nickel  paraît  sur  le  seuil ^  un  almanach  à  la 
main.) 

VI 

MATHIS,  NICKEL. 

NICKEL.  —  Vous  m'avez  appelé ,  monsieur  le 
bourgmestre  r 

MATHIS.  —  Il  y  a  quelqu'un  au  moulin? 

NICKEL. —  Non,  monsieur,  tout  notre  monde 
est  à  la  messe...  La  roue  est  arrêtée. 

MATHIS.  — J'ai  entendu  la  sonnette...  Tu  étais 
Jans  la  grande  salle? 

NICKEL.  —  Oui,  monsieur.  Je  n'ai  rien  entendu. 

MATHIS. —  C'est  étonnant...  je  croyais...  {// 
se  met  le  pelit  doigt  dans  l'oreille.  —  A  part.) 
.Mes  bourdonnements  me  reprennent...  (A  Nic- 
kel.) Qu'est-ce  que  tu  faisais  donc  là? 
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NiCKiL.  —  Je  lisais  le  Messager  boiteux. 

»ATHis.  —  Des  histoires  de  revenants,  bien  sûr? 

NICKEL.  —  Non,  monsieur  le  bourgmestre,  une 
drôle  d'histoire  :  Des  gens  d'un  petit  village  de 
la  Bavière,  des  voleurs  qu'on  a  découverts  au 
bout  de  vingt-trois  ans,  à  cause  d'une  vieille  lame 
de  couteau  qui  se  trouvait  chez  un  forgeron,  dans 
un  tas  de  ferraille.  Tous  ont  été  pris  ensemble, 
comme  une  nichée  de  loups,  la  mère,  les  deux  fils 
et  le  grand-père...  On  les  a  pendus  l'un  à  côté  de 
l'autre...  Regardez...  (//  présente   l'almanacK.) 

MATHis,   brusquement.  —  C'est  bon c'est 

bon!...  Tu  ferais  mieux  délire  ta  messe...  {Nic- 
kel sort.) 

VII 

MATHIS  seul,  puis  CHRISTIAN. 

MATHIS,  haussant  les  épaules. —  Des  gens  qu'on 
pend  après  vingt-trois  ans,  à  cause  d'une  vieille 
lame  de  couteau!  Imbéciles...  il  fallait  faire 
comme  moi...  ne  pas  laisser  de  preuves.  {Il pour 
suit  ses  comptes.)  Je  disais  trente  mille  li- 
vres.. .  oui..  .  c'est  bien  ça...  une.,,  deux... 
trois...  {Ses paroles  finissent  par  s'éteindre.  Il 
prend  les  piles  d'or  et  les  laisse  tomber  dans  l9 
sac,  qu'il  ficelle  apeç  soin.)  Ont-ils  de  la  chance!... 
Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  a  fait  des  cadeaux  pa- 
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reils...  11  a  fallu  tout  gagner,  liard  par  liard 
Enfin...  enfin...  les  uns  naissent  avec  un  bon 
numéro,  les  autres  sont  forcés  de  se  faire  une 
position.  {//  se  lève.)  Voilà  tout  en  règle.  {On 
toque  à  la  uitre,  il  regarde.  —  Bas.)  Christian... 
{Elevant  la  uoix.)  Entrez,  Christian,  entrez! 
(//  se  dirige  vers  la  porte,  Christian  parait.) 

CHRISTIAN,  lui  serrant  la  main.  —  Eh  bien, 
monsieur  Mathis,  vous  allez  mieux? 

MATHis.  —  Oui,  ça  ne  va  pas  mal.  Tenez, 
Christian,  je  viens  décompter  la  dot  d'Annette.... 
de  beaux  louis  sonnants...  du  bel  or!  Ça  fait 
toujours  plaisir  à  voir,  même  quand  on  doit 
le  donner.  Ça  vous  rappelle  des  souvenirs  de 
travail,  de  bonne  conduite....  de  bonnes  veines; 
on  voit  pour  ainsi  dire  défiler  devant  ses  yeux 
toute  sa  jeunesse,  et  l'on  pense  que  tout  ça  va 
profitera  ses  enfants;  ça  vous  touche...  ça  vous 
attendrit! 

CHRISTIAN.  —  Je  vous  crois,  monsieur  Mathis, 
l'argent  bien  gagné  par  le  travail  est  le  seul  qui 
profite;  c'est  comme  la  bonne  semence,  qui  lève 
toujours  et  qui  produit  les  moissons. 

MATHIS.  —  Voilà  justement  ce  que  je  pensais. 
Et  je  me  disais  aussi  qu'on  est  bien  heureux, 
quand  la  bonne  semence  tombe  dans  la  bonne  terre. 

CHRISTIAN.  —  Vous  voulcz  que  nous  signions 
le  contrat  aujourd'hui  ? 
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MATHis.  —  Oui,  plus  tôt  ce  sera  fait^  mieux  ça 
vaudra.  Je  n'ai  jamais  aimé  remettre  les  choses. 
Je  ne  peux  pas  souffrir  les  gens  qui  ne  sont  jamais 
décidés.  Une  fois  qu'on  est  d'accord,  il  n*y  a  plus 
de  raison  pour  renvoyer  les  affaires  de  semaine 
en  semaine;  ça  prouve  peu  de  caractère,  et  les 
hommes  doivent  avoir  du  caractère. 

CHRISTIAN.  —  Hé!  monsieur  Mathis,  moi  je  ne 
demande  pas  mieux;  mais  je  pensais  que  peut- 
être  mademoiselle  Annette... 

MATHIS.  —  Annette  vous  aime...  ma  femme 
aussi...  tout  le  monde...  {Il  ferme  le  secrétaire.) 

CHRISTIAN.  —  Eh  bien,  signons. 

MATHIS.  —  Oui,  et  le  contrat  signé,  nous  ferons 
la  noce. 

CHRISTIAN.  —  Monsieur  Mathis,  vous  ne  pouvez 
rien  me  dire  de  plus  agréable. 

MATHIS,  souriant.  —  On  n'est  jeune  qu'une 
fois...  il  faut  profiter  de  sa  jeunesse.  Maintenant 
la  dot  est  prête,  et  j'espère  que  vous  en  serez 
content. 

CHRISTIAN.  —  Vous  savcz,  moi,  monsieur  Ma- 
this, je  n'apporte  pas  grand'chose...  Je  n'ai... 

MATHIS.  —  Vous  apportez  votre  courage ,  votre 
.'onne  conduite  et  votre  grade;  quant  au  reste, 
je  m'en  charge  :  je  veux  que  vous  ayez  du  bien. 
Seulement,  Christian,  il  faut  que  vous  me  fassiez 
une  promesse. 
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CHRISTIAN.  —  Quelle  promesse? 

MATHis.  —  Les  jeunes  gens  sont  ambitieux,  ils 
veulent  avoir  de  l'avancement,  c'est  tout  naturel. 
Je  demande  que  vous  restiez  au  village,  malgré 
tout,  tant  que  nous  vivrons,  Catherine  et  moi 
Vous  comprenez,  nous  n'avons  qu'une  enfant, 
nous  l'aimons  comme  les  yeux  de  notre  tête,  et 
de  la  voir  partir,  ça  nous  crèverait  le  cœur. 

CHRISTIAN.  —  Mon  Dieu,  monsieur  Mathis,  je 
ne  serai  jamais  aussi  bien  que  dans  la  famille 
d'Annette,  et... 

MATHIS.  —  Me  promettez-vous  de  rester,  quand 
même  on  vous  proposerait  de  passer  officier  ail- 
leurs. 

CHRISTIAN.  —  Oui. 

MATHIS.  —  Vous  m'en  donne,^  votre  parole 
d'honneur? 

CHRISTIAN.  —  Je  vous  la  donne  avec  plaisir. 

MATHIS. —  Cela  suffit.  Je  suis  content.  (^4  part.) 
Il  fallait  cela!  [Haut.)  Kt  maintenant,  causons 
d'autre  chose.  Vous  êtes  resté  tard  ce  matin,  vous 
aviez  donc  des  affaires?  Annette  vous  a  attendu, 
mais  à  la  fin... 

CHRISTIAN.  —  Ah  1  c'est  une  chose  étonnante... 
une  chose  qui  ne  m'est  jamais  arrivée.  Figurez- 
vous  que  j'ai  lu  des  procès-verbaux  depuis  cinq 
heures  jusqu'à  dix...  Le  temps  passait...  plus  je 
lisais,  plus  i'avais  envie  de  lire. 
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MATHis.  —  Quels  procès- verbaux? 

CHRISTIAN. —  Touchant  l'affaire  du  juif  polonais, 
qu'on  a  tué  sous  le  grand  pont.  Feinrich  m'avait 
raconté  cette  affaire  avant-hier  soir,  ça  me  trottait 
en  tête.  C'est  pourtant  bien  étonnant,  monsieur 
Mathis,  qu'on  n'ait  jamais  rien  découvert, 

MATHIS.  —  Sans  doute...  sans  doute... 

CHRISTIAN,  d'un  air  d'admiration.  —  Savez- 
vous  que  celui  qui  a  fait  le  coup  devait  être  un 
rusé  gaillard  tout  de  même!  Q.uand  on  pense  que 
tout  était  en  l'air  :  la  gendarmerie,  le  tribunal,  la 
police^  tout...  et  qu'on  n'a  pas  seulement  trouvé 
la  moindre  trace!  J'ai  lu  ça..;  j'en  suis  encore 
étonné, 

MATHIS.  —  Oui,  ce  n'était  pas  une  bête. 

CHRISTIAN. —  Une  béte!...  c'est-à-dire  que  c'était 
un  homme  très-fin ,  un  homme  qui  aurait  pu 
devenir  le  plus  fin  gendarme  du  département. 

MATHIS. —  Vous  croyez? 

CHRISTIAN.  —  J'en  suis  sûr.  Car  il  y  a  tant,  tant 
de  moyens  pour  rechercher  les  gens  dans  les  plus 
petites  affaires,  et  si  peu  sont  capables  d'en  ré- 
chapper ,  que  pour  un  crime  pareil  il  fallait  un 
esprit  extraordinaire. 

MATHIS.  —  Ecoutez,  Christian,  ce  que  vous  dites 
montre  votre  bon  sens.  J'ai  toujours  pensé  qu'il 
fallait  mille  fois  plus  de  finesse,  je  dis  de  la  mau- 
vaise finesse,  vous  entendez  bien,  de  la  ruse  dan- 
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gereusCjpour  échapper  aux  gendarmes,  que  pour 
déterrer  les  gueux,  parce  qu'on  a  tout  le  monde 
contre  soi. 

CHRISTIAN.  —  C'est  clair. 

MATHis.  —  Oui...  Et  ensuite,  celui  qui  a  fait 
un  mauvais  coup,  lorsqu'il  a  gagné,  veut  en  faire 
un  second,  un  troisième  ,  comme  les  joueurs.  11 
trouve  très-commode  d'avoir  de  l'argent  sans  tra- 
vailler j  presque  toujours  il  recommence,  jusqu'à 
ce  qu'on  le  prenne.  Je  crois  qu'il  lui  faut  beau- 
coup de  courage  pour  rester  sur  son  premier 
coup. 

CHRISTIAN.  —  Vous  avcz  raisou,  monsieur  Ma- 
this,  et  celui  dont  nous  parlons  doit  s'être  retenu 
depuis.  Mais  le  plus  étonnant,  c'est  qu'on  n'ait 
jamais  retrouvé  la  moindre  trace  du  Polonais; 
savez-vous  l'idée  qui  m'est  venue? 

MATHIS.  —  Quelle  idée? 

CHRISTIAN.  —  Dans  ce  temps,  il  y  avait  plusieurs 
fours  à  plâtre  sur  la  côte  de  Wéchem.  Je  pense 
qu'on  aura  brûlé  le  corps  dans  l'un  de  ces  fours, 
et  que  pour  cette  cause  on  n'a  pas  retrouvé  d'autre 
pièce  de  conviction  que  le  manteau  et  le  bonnet. 
Le  vieux  Kelz,  qui  suivait  l'ancienne  routine, 
n'a  jamais  pensé  à  cela. 

MATHIS.  —  C'est  bien  possible...  cette  idée  ne 
m'était  pas  venue.  Vous  êtes  le  premier... 

CHRISTIAN.  —  Oui,  monsieur  Mathis,  j'en  met- 
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trais  ma  main  au  feu.  Et  cette  idée  mène  à  bien 
d'autres.  Si  l'on  connaissait  les  gens  qui  brûlaient 
du  plâtre  dans  ce  temps-là... 

MATHis.  —  Prenez  garde,  Christian,  j'en  brû- 
lais, moi;  j'avais  un  four  quand  le  malheur  est 
arrivé. 

CHRISTIAN,  riant.  —  Oh!  vous,  monsieur  Ma- 
this  1. . .  {Ils  rient  tous  les  deux.  Annette  et  Catlie- 
rine  paraissent  à  une  fenêtre  du  fond.) 

ANNETTE,  du  dehors.  —  11  est  là!  {Christian  et 
Mathis  se  retournent.  La  porte  s''ouure,  Cathe- 
rine parait,  puis  Annette.) 


VIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  CATHERINE, 

ANNETTE. 

MATHIS.  —  Eh  bien,  Catherine,  est-ce  que  les 
autres  arrivent  ? 

CATHERINE.  —  lls  sont  déjà  tous  dans  la  salle; 
le  notaire  leur  lit  le  contrat. 

MATHIS.  —  Bon...  bon.  {Annette  et  Christian 
se  réunissent  et  causent  à  voix  basse.) 

CHRISTIAN,  tenant  les  mains  d' Annette.  —  Ohl 
mademoiselle  Annette,  que  vous  êtes  gentille  avec 
cette  belle  toque  ! 
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ANNETTE.  —  C'est  le  père  qui  me  l'a  apportée 
de  Ribeauvillé. 

CHRISTIAN.  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  père. 

MATHis,  se  regardant  dans  le  miroir  —  On  se 
rase  un  jour  comme  celui-ci.  {Se  retournant  d'un 
air  joyeux.)  Hé!  maréchal  des  logis,  voici  le 
grand  moment! 

CHRISTIAN,  sans  se  retourner.  —  Oui,  monsieur 
Mathis. 

MATHIS.  —  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'on  fait, 
quand  tout  le  monde  est  d'accord,  quand  le  père, 
la  mère  et  la  fille  sont  contents? 

CHRISTIAN.  —  Qu'est-ce  qu'on  fait? 

MATHIS,  —  On  souhaite  le  bonjour  à  celle  qui 
sera  notre  femme;  on  l'embrasse,  hé!  hé!  hé! 

CHRISTIAN.  —  Est-ce  vrai^  mademoiselle  An- 
nette  ? 

ANNETTEj  lui  donnant  la  main.  —  Oh  !  je  ne 
sais  pas,  moi,  monsieur  Christian.  {Christian 
l'embrasse.) 

MATHIS.  —  Il  faut  bien  faire  connaissance  ! 
{Avinette  et  Christian  se  regardent  tout  atten- 
dris. Silence.  Catherine,  assise  près  du  four- 
neau, se  couvre  la  figure  de  son  tablier  j  elle 
semble  pleurer.) 

uxTHis.,  prenant  la  main  de  Catherine.  —  Ca- 
therine, regarde  donc  ces  braves  enfants...  comme 
ils  sont  heureux!  Quand  je  pense  que  nous  avons 
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été  comme  ça!  {Catherine  se  tait.  Matins,  à  part  ^ 
d'un  air  rêveur.)  C'est  pourtant  vrai,  j'ai  été 
comme  ça  !  {Haut.)  Allons,  allons,  tout  va  bien. 
{Prenant  le  bras  de  Catherine  et  l'emmenant.) 
Arrive,  il  faut  laisser  un  peu  ces  enfants  seuls. 
Je  suis  sûr  qu'ils  ont  bien  des  choses  à  se  dire,  — 
Pourquoi  pleures-tu?  Es-tu  fâchée! 

CATHERINE.  —   Non. 

MATHis.  —  Eh  bien,  donc,  puisque  ça  devait 
arriver,  nous  ne  pouvons  rien  souhaiter  de  mieux. 
{Ils  sortent.) 

IX 

CHRISTIAN,  ANNETTE. 

cHRiSTiAiN.  —  C'est  donc  vrai,  A.nnette^  que 
nous  allons  être  mariés  ensemble...  bien  vrai? 

ANNETTE,  souriaut. —  Eh!  oui,  le  notaire  est 
là...  si  vous  voulez  le  voir? 

CHRISTIAN.  —  Non,  mais  j'ai  de  la  peine  à  croire 
à  mon  bonheur.  Moi,  Christian  Béme,  simple 
maréchal  des  logis,  épouser  la  plus  jolie  fille  du 
pays,  la  fille  du  bourgmestre,  de  M,  Mathis, 
l'homme  le  plus  honorable  et  le  plus  riche... 
voyez-vous,  ça  me  paraît  comme  un  rêve!  Ces; 
pourtant  vrai,  dites,  Annexe'' 
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ANNETTE.  —  Mais  oui...  c'est  vrai  ! 

CHRISTIAN.  —  Comme  les  choses  arrivent...  Il 
faut  que  le  bon  Dieu  me  veuille  du  bien^  ce  n'est 
pas  possible  autrement.  Tant  que  je  vivrai,  An- 
nette,  je  me  rappellerai  la  première  fois  que  JL 
vous  ai  vue.  C'était  le  printemps  dernier,  devant 
la  fontaine,  au  milieu  de  toutes  les  filles  du  vil- 
lage; vous  riiez  ensemble  en  lavant  le  linge.  Moi, 
j'arrivais  à  cheval  de  Wasselonne,  avec  le  vieux 
Fritz;  nous  étions  allés  porter  une  dépêche.  Je 
vous  vois  encore,  avec  votre  petite  jupe  coque- 
licot, vos  bras  blancs  et  vos  joues  rouges;  vous 
tourniez  la  tête  et  vous  me  regardiez  venir. 

ANNETTE.  —  C'était  deux  jours  après  Pâques, 
)e  m'en  souviens  bien. 

CHRISTIAN.  —  Dieu  du  ciel,  j'y  suis  encore!  Je 
dis  à  Fritz  sans  avoir  Tair  de  rien  :  «  Qu'est-ce 
donc  que  cette  jolie  fille,  père  Fritz?  —  Ça,  ma- 
richal  des  logis,  c'est  mademoiselle  Mathis,  la 
fille  du  bourgmestre,  la  plus  riche  et  la  plus  belle 
des  environs.  »  Aussitôt  je  pense:  Bon,  ce  n'est 
pas  pour  toi,  Christian,  ce  n'est  pas  pour  toi, 
malgré  tes  cinq  campagnes  et  tes  deux  blessures! 
—  Et  depuis  ce  moment,  je  me  disais  toujours  en 
moi-même  :  Y  a-t-il  des  gens  heureux  dans  ce 
monde  ,  des  gens  qui  n'ont  jamais  risqué  leur 
peau,  et  qui  attrapent  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
agréable!  Un  garçon  riche  va  venir,  le  fils  d'un 
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notaire,  d'un  brasseur,  n'importe  quoi,  il  dira  : 
«  Ça  me  convient.  »  Et  bonsoir. 

ANNETTE.  —  Oh!  je  n'aurais  pas  voulu. 

CHRISTIAN.  —  Mais  si  vous  l'aviez  aimé,  ce 
girçon? 

ANNETTE.  —  Je  n'aufais  pas  pu  l'aimer^  puisque 
j'en  aime  un  autre. 

CHRISTIAN,  attendri.  —  Annette,  vous  ne  saurc/i 
jamais  combien  ça  me  fait  plaisir  de  vous  entendre 
dire...  Non...  vous  ne  le  saurez  jamais!  {Annette 
rougit  et  baisse  les  yeux.  Silence.  Christian  lui 
prend  la  main.)  Vous  rappelez-vous,  Annette, 
cet  autre  jour,  à  la  fin  des  moissons,  quand  on 
rentrait  les  dernières  gerbes  et  que  vous  étiez  sur 
la  voiture,  avec  le  bouquet  et  trois  ou  quatre 
autres  filles  du  village  ?  Vous  chantiez  de  vieux 
airs...  De  loin,  je  vous  écoutais  et  je  pensais: 
Elle  est  là  !..  Aussitôt  je  commence  à  galoper  sur 
la  route.  Alors,  vous,  en  me  voyant,  tout  à  coup 
vous  ne  chantez  plus.  Les  autres  vous  disaient: 
«  Chante  donc,  Annette,  chante  !  »  Mais  vous  ne 
vouliez  plus  chanter.  Pourquoi  donc  est-ce  que 
vous  ne  chantiez  plus  ? 

ANNETTE.  —  Jc  ne  sais  pas...  j'étais  honleu&e. 

CHRISTIAN.  —  Vous  n'avicz  encore  rien  pouî 
nioi  ? 

ANNETTE.  —   Oh  !   SÏ. 

CHRISTIAN.  —  Vous  m'aimicz  déjà? 
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ANNETTE.  —  Oui  ! 

CHRISTIAN.  —  Eh  bien,  tenez,  cette  chose-îà 
m'a  donné  du  chagrin,  je  pensais  :  elle  ne  veut  pas 
chanter  devant  un  gendarme,  elle  est  trop  fière. 

ANNETTE.  —  Oh...  Christian! 

CHRISTIAN.  —  Oui,  ça  m'a  donné  beaucoup  de 
chagrin!  Je  devenais  triste.  Le  père  Fritz  me 
disait  :  «  Vous  avez  quelque  chose,  maréchal  des 
logis,  bien  sûr,  vous  avez  quelque  chose?  »  Mais 
je  ne  voulais  rien  reconnaître,  et  je  lui  répondais: 
a  Laissez-moi  tranquille...  Occupez-vous  de  votre 
service...  Ça  vaudra  mieux!  »  Je  m'en  voulais  à 
moi-même;  si  je  n'avais  pas  connu  mes  devoirs, 
j'aurais  fait  deux  procès-verbaux  aux  délinquants 
au  lieu  d'un. 

ANNETTE,  sourîant.  —  Ça  ne  vous  empêchait 
pas  de  m'aimer  tout  de  même! 

CHRISTIAN.  —  Non!  c'était  plus  fort  que  moi. 
Chaque  fois  que  je  passais  devant  la  maison  et 
que  vous  regardiez... 

ANNETTE.  —  Je  regardais  toujours...  Je  vous 
entendais  bien  venir,  allez  ! 

CHRISTIAN.  —  Chaque  fois,  je  pensais  :  Quelle 
jolie  fille!...  quelle  jolie  fille!...  Celui-là  pourra 
se  vanter  d'avoir  de  la  chance,  qui  l'aura  en  ma- 
riage. 

ANNETTE,  souriant.  —  Et  vous  veniez  tous  les 
soirs... 
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'  CHRISTIAN.  —  Après  le  service.  J'arrivais  tou- 
jours le  premier  à  l'auberge,  soi-disant  prendre 
ma  chope;  et  quand  vous  me  l'apportiez  vous- 
même,  Je  ne  pouvais  pas  m'empêcher  de  rougir. 
C'est  drôle,  pour  un  vieux  soldat,  un  homme  qui 
a  fait  la  guerre...  Eh  bien,  c'est  pourtant  comme 
cela.  Vous  le  voyiez,  peut-être  ? 

ANNETTE.  —  Oui...  j'étais  contente!  {Ils  se  re- 
gardent et  rient  ensemble.) 

CHRISTIAN,  lui  serrant  les  mains.  —  Oh  !  An- 
nette...  Annette...  comme  je  vous  aime! 

ANNETTE.  —  Et  moi  je  vous  aime  bien  aussi, 
Christian. 

CHRISTIAN.  —  Depuis  le  commencement? 

ANNETTE.  —  Oui,  depuis  le  premier  jour  que  je 
vous  ai  vu.  TeneZj  j'étais  justement  à  cette  fenêtre 
avec  Loïs,  nous  filions,  sans  penser  à  rien.  Voilà 
que  Loïs  dit  ;  «  Le  nouveau  maréchal  des  logis  !  » 
Moi,  j'ouvre  le  rideau,  et  en  vous  voyant  à  cheval, 
je  pense  tout  de  suite  ;  Celui-là  me  plairait  bien. 
{Elle  se  cache  la  figure  des  deux  mains,  comme 
honteuse.) 

CHRISTIAN.  —  Et  dire  que  sans  le  père  Fritz,  je 
n'aurais  jamais  osé  vous  demander  en  mariage  I 
Vous  étiez  tellement,  tellement  au-dessus  d'un 
simple  maréchal  des  logis,  que  je  n'aurais  jamais 
eu  cet  orgueil.  Si  je  vous  racontais  comme  j'ai 
pris  courage,  vous  ne  pourriez  pas  le  croire. 

12 
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ANNETTE.  —  Ça  ne  fait  rien...  racontez  tou- 
jours. 

CHRISTIAN.  —  Eh  bien ,  un  soir,  en  faisant  le 
pansage,  tout  à  coup  Fritz  me  dit  :  «  Maréchal 
des  logis,  vous  aimez  mademoiselle  Mathis!  — 
En  entendant  ça,  je  ne  pouvais  plus  me  tenir  sur 
mes  jambes. —  Vous  aimez  mademoiselle  Mathis... 
Pourquoi  donc  est-ce  que  vous  ne  la  demandez 
pas  en  mariage? —  Moi!  moi!  est-ce  que  vous 
me  prenez  pour  une  bête?  Est-ce  qu'une  fille  pa- 
reille voudrait  d'un  maréchal  des  logis?  Vous  ne 
pensez  pas  à  ce  que  vous  dites,  Fritz!  —  Pour- 
quoi pas,  mademoiselle  Mathis  vous  regarde  d'un 
bon  œil;  chaque  fois  que  le  bourgmestre  vous 
rencontre,  il  vous  crie  de  loin  :  —  Hé  !  bonjour 
donc,  monsieur  Christian,  comment  ça  va-t-i?v 
Venez  donc  me  voir  plus  souvent;  j'ai  reçu  du 
wolxhein,  nous  boirons  un  bon  coup.  J'aime  les 
jeunes  gens  actifs,  moi!  »  C'est  vrai,  M.  Mathis 
me  disait  ça  ! 

ANNETTE.  —  Oh!  je  savais  bien  qu'il  vous  ai- 
mait... C'est  un  si  bon  père! 

CHRISTIAN.  —  Oui,  je  trouvais  ça  bien  honnêtfc. 
de  sa  part;  mais  d'aller  croire  qu'il  me  donnerait 
sa  fille  comme  une  poignée  de  main,  ça  m'avait 
l'air  de  faire  une  grande  différence,  vous  com- 
prenez? Aussi,  tout  ce  que  me  racontait  Fritz  ou 
rien,  c'était  la  même  chose,  et  je  lui  dis:  s  Lp 
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preuve  que  je  ne  suis  pas  aussi  béte  que  vous 
croyez,  père  Fritz,  c'est  que  Je  vais  demander  mon 
changement! —  Ne  faites  pas  ça...  ne  faites  pascal 
Je  suis  sûr  que  tout  ira  bien,  seulement,  vous 
n'avez  pas  de  courage;  pour  un  homme  fier  et 
qui  a  fait  ses  preuves,  c'est  étonnant.  Mais  puisque 
vous  n'osez  pas,  moi,  j'ose!  —  Vous?  —  Oui!  » 
Et  je  ne  sais  comment  le  voilà  qui  part,  sans  que 
j'aie  répondu.  Dieu  du  ciel,  il  n'était  pas  plus 
tôt  dehors,  que  j'aurais  voulu  le  rappeler!  Tout 
tournait  dans  ma  tête,  j'avais  honte  de  moi- 
même.  Je  monte...  Je  me  cache  derrière  le  volet... 
Le  temps  durait...  durait...  Fritz  restait  tou- 
jours. Je  me  figurais  qu'on  lui  faisait  des  excuses, 
comme  on  en  fait,  vous  savez  :  Que  la  fille  est  trop 
jeune...  qu'elle  a  le  temps  d'attendre,  etc.,  etc., 
et  finalement  qu'on  le  mettait  dehors  ! 

ANNETTE.  —  Pauvre  Christian  I 

CHRISTIAN. —  A  la  fin  des  fins,  le  voilà  qui 
rentre.  Je  l'entends  qui  me  crie  dans  l'allée  : 
«  Maréchal  des  logis,  oîi  diable  êtes- vous?  —  Eh 
bien, me  voilà!..  On  vous  a  donné  le  panier? — Le 
panierlallons  donc. ..toutlemondevousveut,  tout 
le  monde:  le  père,  la  mère...—  Et  mademoiselle 
Annette? — Mademoiselle  Annette?  je  crois  bien.f» 
Alors  moi,  voyez- vous,  en  entendant  ça,  je  suis 
tellement  heureux...  le  père  Fritz  n'est  pas  beau, 
n'est-ce  pas?...  eb  bien,  je  le  prcnus  {il  passe  ses 
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bras  autour  du  cou  d'Annette)  et  je  l'embrasse... 
je  l'embrasse!  ( //  embrasse  Annette ,  qui  rit.) 
Enfin  je  n'ai  jamais  eu  de  bonheur  pareil, 

ANNETTE.  —  C'est  comme  moi,  quand  on  m'a 
dit  :  «  M.  Christian  te  demande  en  mariage, 
est-ce  que  tu  le  veux  ?  »  Tout  de  suite  j'ai  crié  : 
— Je  n'en  veux  pas  d'autre...  j'aime  mieux  mourir 
que  d'en  avoir  un  autre!  —  Je  pleurais  sans  sa- 
voir pourquoi,  et  mon  père  avait  beau  me  dire: 
«Allons!  allons!  ne  pleure  pas...  tu  l'auras, 
puisque  tu  le  veux!  »  Ça  ne  m'empêchait  pas  de 
pleurertoutde  même.  (Ils  rient.  La  porte  s'ouvre, 
Mathis  paraît  sur  le  seuil;  il  est  en  habit  de 
gala  :  culotte  de  peluche,  boîtes  montantes,  gilet 
rouge,  habit  carré  à  boutons  de  métal  et  large 
feutre  à  l'alsacienne.) 


LES  PRECEDENTS,  MATHIS. 

MATHIS,  d'un  ton  grave.  —  Eh  bien,  mes  en- 
fants,  tout  est  prêt!  (A  Christian.)  Vous  con- 
naissez l'acte,  Christian;  si  vous  voulez  le  relire. 

CHRISTIAN.  —  iVon ,  monsieur  Mathis,  c'est 
inutile. 

MATHIS.  —  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  signer. 
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{Allant  à  la  yorte.)  Walter,  Heinnch,  entrez... 
que  tout  le  monde  entre...  Les  grandes  choses  de 
la  vie  doivent  se  passer  sous  les  yeux  de  tout  le 
monde.  C'était  notre  ancienne  coutume  en  Alsace, 
une  coutume  honnête.  Voilà  ce  qui  faisait  la  sain- 
teté des  actes,  bien  mieux  que  les  écrits  !  {Pen- 
dant qu2  Alathis  parle ,  Walter,  Heinrich,  la 
mère  Catherine,  Lots,  Nickel  et  des  étrangers 
entrent.  Les  uns  vont  serrer  la  main  à  Christian, 
les  autres  félicitent  Anneite.  On  se  range  à  me- 
sure autour  de  la  chambre.  Le  vieux  tiotaire 
entre  le  dernier,  saluant  à  droite  et  à  gauche, 
son  portefeuille  sous  le  bras.  Lots  roule  le  fau- 
teuil devant  la  table.  Silence  général.  Le  notaire 
s'assied,  et  toute  l'assemblée,  hommes  et  femmes, 
se  presse  autour  de  lui.) 


XI 


LES  PRÉCÉDENTS,  WALTER,  HEIN- 
RICH,  CATHERINE,  LE  NOTAIRE, 
LOIS,  NICKEL,  PAYSANS  et  paysannes. 

LE  NOTAIRE.  —  Mcssîeurs  les  témoins ,  vous 
avez  entendu  la  lecture  du  contrat  de  mariage  de 
M.  Christian  Béme,  maréchal  des  logis  de  gen- 
'!armerie,  et  de  M"*  Annette   Mathis,  fiile  M 
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Hans  Mathis  et  de  son  épouse  légitime  Cathe- 
rine Mathis,  née  Weber.  Quelqu'un  a-t-il  des 
observations  à  faire?  {Silence.)  Si  vous  ie  désirez, 
nous  allons  le  relire. 

PLUSIEURS.  —  Non,  non,  c'est  inutile. 

LE  NOTAIRE ,  SB  levant.  —  Nous  allons  donc 
passer  à  la  signature. 

MATHIS,  à  haute  voix,  d'un  accent  solennel. — 
Un  instant...  laissez-moi  dire  quelques  mots. 
[Se  tournant  vers  Christian.)  Christian,  écoutez- 
moi  :  Je  vous  considère  aujourd'hui  comme  un 
fils,  et  je  vous  confie  le  bonheur  d'Annette.  Vous 
savez  que  ce  qu'on  a  de  plus  cher  au  monde,  ce 
sont  nos  enfants,  ou  si  vous  ne  le  savez  pas  encore, 
vous  le  saurez  plus  tard.  Vous  saurez  que  c'est 
en  eux  qu'est  toute  notre  joie,  toute  notre  espé- 
rance et  toute  notre  vie,  que  pour  eux  rien  ne 
nous  est  pénible,  ni  le  travail,  ni  la  fatigue,  ni 
les  privations,  qu'on  leur  sacrifie  tout,  et  que 
nos  plus  grandes  misères  ne  sont  rien,  auprès  du 
ihagrin  de  les  voir  malheureux!-—  Vous  com- 
Drendrez  donc,  Christian,  quelle  est  ma  confiance 
en  vous,  combien  je  vous  estime,  pour  vous  confier 
le  bonheur  de  notre  enfant  unique,  sans  crainte 
et  même  avec  joie. 

Bien  des  partis  riches  se  sont  présentés.  Si  ;t 
n'avais  considéré  que  la  fortune ,  j'aurais  pu  les 
accepter]  mais,  bien  avant  la  fortune,  je  place  la 
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probité  et  le  courage,  que  d'autres  méprisent.  Ce 
sont  là  les  vraies  richesses,  celles  que  nos  anciens 
estimaient  d'abord,  et  que  je  place  au-dessus  de 
tout.  A  force  d'amasser  et  de  s'enrichir,  on  peut 
avoir  trop  d'argent,  on  n'a  jamais  trop  d'honneur! 
—  J'ai  donc  repoussé  ceux  qui  n'apportaient  que 
de  l'argent,  et  je  reçois  dans  ma  famille  celui  qui 
n'a  que  sa  bonne  conduite,  son  courage  et  son 
bon  cœur.  {Se  tournant  vers  les  assistants ,  et 
éleuant  la  voix.)  Oui,  je  choisis  Christian  Béme 
entre  tous,  parce  que  c'est  un  honnête  homme, 
et  que  je  sais  qu'il  rendra  ma  fille  heureuse. 

CHRISTIAN,  ému.  —  Monsieur  Mathis,  je  vous  le 
promets.  (//  lui  serre  la  main.) 

MATHIS.  —  Eh  bien,  signons. 

LE  NOTAIRE.  //  se  retoume  dans  son  fauteuil. 
Les  paroles  que  tout  le  monde  vient  d'entendre 
sont  de  bonnes  paroles,  des  paroles  justes,  pleines 
de  bon  sens,  et  qui  montrent  bien  la  sagesse  de 
M.  Mathis.  J'ai  fait  beaucoup  de  mariages 
dans  ma  vie,  c'était  toujours  le  pré  qu'on  mariait 
avec  la  maison,  le  verger  avec  le  jardin,  les  écus 
de  six  livres  avec  les  pièces  de  cent  sous  !  Mais  de 
marier  la  fortune  avec  l'honneur,  le  bon  carac- 
tère... voilà  ce  que  j'appelle  beau,  ce  que  j'estime. 
~  Et,  croyez-moi,  j'ai  l'expérience  des  choses  de 
la  vie,  je  vous  prédis  que  ce  mariage  sera  un  bon 
mariage,  un  mariage  heureux,  tel  que  le  méritent 
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d'honnêtes  gens.  Ces  mariages-là  deviennent  de 
plus  en  plus  rares.  [S 'adressant au  bowgmestre,) 
Monsieur  Mathis? 

MATHis.  —  Quoi,  monsieur  Hornus? 

LE  NOTAIRE.  —  Il  faut  que  je  vous  serre  la  main; 
vous  avez  bien  parlé  ! 

MATHIS.  —  J'ai  dit  ce  que  je  pense. 

WALTER. —  Ouij  oui,  tu  penscs  comme  ça;  mal- 
heureusement bien  peu  d''autres  te  ressemblent. 

HEiNRicH.  —  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  m'atten- 
drir,  mais  c'était  très-bien.  {Annette  et  Catherine 
s'embrassent  en  pleurant.  Plusieurs  autres 
femmes  les  entourent  ;  quelques-unes  sanglotent. 
Mathis  ouvre  le  secrétaire  ;  il  en  tire  une  grande 
sacoche,  qu^il  dépose  sur  la  table,  devant  le 
notaire.  Tout  le  monde  regarde  émerveillé.) 

MATHIS,  gravement.  —  Monsieur  le  notaire, 
voici  la  dot...  elle  était  prête  depuis  deux  ans... 
Ce  ne  sont  pas  des  promesses...  ce  n'est  pas  du 
papier...  c'est  de  Tor...  trente  mille  francs  en 
bon  or  de  France! 

TOUS  LES  ASSISTANTS,  bas,  —  Trente  mille 
francs  I . . . 

CHRisTi.AN.  —  C'est  trop,  monsieur  Mathis. 

MATHIS,  riant  de  bon  cœur.  —  Allons  donc, 
Christian  ,  entre  le  père  et  le  fils  on  ne  compte 
pas.  Quand  nous  serons  partis,  Catherine  et  moi, 
vous  en  trouverez  bien-  d'âutrcs!  —  Ce  qui  me 


Le  juif  polonais.  1 8 5 


fait  le  plus  de  plaisir,  c'est  que  cet  argent-là, 
voyez-vous,  c'est  de  l'argent  honnête...  de  l'ar- 
gent dont  je  connais  la  source.  Je  sais  qu'il  n'y 
a  pas  un  liard  mal  acquis  là-dedans...  je  sais... 
{Bruit  de  sonnette  dans  la  sacoche.) 

LE  NOTAIRE,  se  retoumant.  —  Allons,  monsieur 
Christian,  allons...  votre  signature...  {Christian 
va  signer.  Mathis  reste  immobile,  les  y  eux  fixés 
sur  la  sacoche^  comme  frappé  de  stupeur.) 

w.\LTER,  passant  la  plume  à  Christian.  —  On 
ne  signe  pas  tous  les  jours  des  contrats  pareils, 
maréchal  des  logis! 

CHRISTIAN ,  riant.  —  Ah  !  non  ,  père  Walter, 
non!,..  {Il  signe  ^  et  donne  la  plume  à  Catherine.) 

MATHIS,  à  part,  regardant  à  droite  et  à  gauche. 
—  Les  autres  n'entendent  rienî... 

LE  NOTAIRE.  —  Monsieur  le  bourgmestre,  à  votre 
tour,  et  tout  est  fini. 

CATHERINE.  —  Tiens,  Mathis,  voici  la  plume... 
lîioi,  je  ne  sais  pas  signer...  j'ai  fait  ma  croix. 

MATHIS,  à  part.  —  C'est  le  sang  qui  bourdonne 
dans  mes  oreilles!... 

LE  NOTAIRE,  indiquant  du  doigt  la  place  sur  le 
contrat.  —  Ici,  monsieur  le  bourgmestre...  à  côté 
de  madame  Catherine.  (Le  bruit  de  la  sonnette 
redouble.) 

MATHIS,  à  part  d'un  ton  rude.  —  Hardi,  Ma- 
this 1...  (//  s'approche,  signe  d'une  main  ferme; 
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puis  il  empoigne  le  sac  d'écus  et  le  vide  brus- 
quement sur  la  table.  Quelques  pièces  tombent 
sur  le  plancher.  Etonnement  général.) 

CATHERINE.  —  Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  tu 
fais  ?...  [Elle  court  après  les  pièces  qui  roulent.) 

MATHis,  à  part.  —  C'était  le  sang!...  {Haut.) 
Je  veux  que  le  notaire  compte  la  dot  devant  tout 
le  monde!  {Avec  un  sourire  étrange.)  On  aurait 
pu  croire  qu'il  y  avair  des  gros  sous  au  fond  du 
sac... 

CHRISTIAN,  viuement.  —  Ah!  monsieur  Mathis, 
à  quoi  pensez-vous } 

MATHIS,  étendant  le  bras. —  Écoutez,  Christian, 
les  secrets  sont  pour  les  gueux  !  Entre  honnêtes 
gens,  tout  doit  se  passer  au  grand  jour.  Il  faut 
que  chacun  puisse  dire  :  J'étais  là....  j'ai  vu  la 
dot  sur  la  table...  en  beaux  louis  d'or...  {Au 
notaire.)  Comptez,  monsieur  Hornus. 

WALTER,  riant.  —  Tu  as  quelquefois  de  drôles 
d'idées,  Mathis. 

LE  NOTAIRE,  gravement.  —  Monsieur  le  bourg- 
mestre a  raison,  c'est  plus  régulier.  (//  commence 
à  compter.  Mathis  se  penche^  les  mains  appuyées 
au  bord  de  la  table  et  regarde.  Tout  le  monde 
se  rapproche.  Silence.) 

MATHIS,  à  part ,  les  yeux  fixés  sur  le  tas  de 
louis.  —  C'était  le  sang!... 
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LH   JUIF    polonais: 


TROISIÈME  'PARTIE 

LE    RÊVE    DU    BOURGMESTRE. 

(Jrie  chambre  au  premier,  chez  Mathis.  Alcôve  à  gauche, 
porte  à  droite,  deux  fenêtres  au  fond.  La  nuit. 


I 


MATHIS,  WALTER,  HEINRICH,  CHRIS- 
TIAN, ANNETTE,  CATHERINE.  LOIS, 
portant  une  chandelle  allumée  et  une  carafe. 
—  Ils  entrent  brusquement  et  semblent  égayés 
par  le  vin. 

HEINRICH,  riant.  —   Ha!   ha!   ha!   tout   finit 
bien...,  il  fallait  quelqus  chose  pour  bien  finir. 
WALTER. —  En  a\oriS-ïi^us  bu  du  wolxheim  ! 
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On  se  souviendra  longtemps  du  contrat  d'An- 
nette. 

CHRISTIAN.  —  Alors,  c'cst  décidé,  Monsieur  Ma- 
tliis,  vous  couchez  ici  ? 

M\THis.  —  Oui,  c'est  décidé.  {A  Lois.)  Loïs, 
mets  la  chandelle  et  la  carafe  sur  la  table  de  nuit. 

CATHEKiwE.  —  Quelle  idée,  Mathis! 

MATHis.  —  J'ai  besoin  de  fraîcheur,  je  ne  veux 
pas  encore  attraper  un  coup  de  sang. 

ANNETTE,  bas,  à  Christian.  —  Il  faut  le  laisser 
faire...  quand  il  a  ses  idées... 

CHRISTIAN.  —  Eh  bien,  monsieur  Mathis,  puis- 
que vous  croyez  que  vous  serez  mieux  ici... 

MATHIS  —  Oui!  je  sais  ce  qu'il  me  faut...  La 
chaleur  est  cause  de  mon  accident...  cela  chan- 
gera... (//  s'' assied,  et  commence  à  se  déshabiller. 
On  entend  chanter  au-dessous.) 

HEiNRiCH.  —  Ecoutez,  commc  les  autres  s'en 
donnent!  Venez,  père  Walter,  redescendons. 

WALTER.  —  Tu  nous  quittes  au  plus  beau  mo- 
ment, Mathis,  tu  nous  abandonnes. 

MATHIS,  brusquement.  —  Je  me  fais  une  raison, 
que  diable!  Depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'à 
minuit,  c'est  bien  assez! 

CATHERINE.  —  Oui ,  le  médecin  lui  a  dit  de 
prendre  garde  au  vin  blanc...  que  ça  lui  jouerait 
un  mauvais  tour;  il  en  a  déjà  trop  bu  depuis  ce 
matin. 


Le  juif  polonais^  iS-^ 

MATHis.  —  C'est  bon...  c'est  bon...  je  vais  boire 
un  coup  d'eau  fraîche  avant  de  me  coucher,  ca 
me  calmera.  {Trois  ou  quatre  buveurs  entrent 
en  se  poussant.) 

LE  PREMIER.  —  Ha!  ha!  ha!  ça  va  bien...  ça  va 
bien! 

UN  AUTRE.  —  Bonsoir,  monsieur  le  bourg- 
mestre, bonsoir. 

UN  AUTRE.  —  Dites  donc,  Heinrich,  vous  ne 
savez  pas,  le  garde  de  nuit  est  en  bas. 

HEINRICH.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut  ? 

LE  BUVEUR.  —  Il  veut  qu'on  vide  la  salle.... 
c'est  l'heure. 

MATHIS.  —  Qu'on  lui  fasse  boire  un  bon  coup, 
et  puis,  bonsoir  tous! 

WALTER.  —  Pour  un  bourgmestre  ,  il  n'y  a  pas 
de  règlement. 

MATHIS.  —  Le  règlement  est  pour  tout  le  monde. 

CATHERINE.  —  Eh  bien,  Mathis,  nous  allons 
redescendre. 

MATHIS. —  Oui...  oui...  va...  Qu'on  me  laisse 
en  repos. 

WALTER,  lui  donnant  la  main.  —  Bonne  nuit, 
Mathis,  et  pas  de  mauvais  rêves  ! 

MATHIS,  d'un  ton  bourru.  —  Je  ne  rêve  jamais 
—  Bonne  nuit,  tous...  allez...  allez  1 

CATHERINE.  —  Quand  il  a  quelque  chose  en 
tête!..,  {JElïe  sort.    Tcr:s  défilent  en   riant,  et 
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cricni  dans  l'escalier  :  —  Bonsoir ,  borîGÎr, 
vion^ieur  le  bourgmestre!  —■  (l4nneUe  et  Chris' 
îia/i  restent  les  derniers.) 

H 
MATHIS,  ANNETTE,  CHRISTIAN. 


ANNETTE,  se penchant pour  embrasser  Mathis. 
—  Bonsoir,  mon  père,  dors  bien  ! 

MATHIS,  l'embrassant.  —  Bonsoir,  mon  enfant! 
{A  Christian,  qui  se  tient  près  d'Annette.)  Je 
serai  mieux  ici  :  tout  ce  vin  blanc,  ces  cris,  ces 
ciiansons  me  montent  à  la  tête...  Je  dormirai 
mieux. 

CHRISTIAN.  —  Oui,  la  chambre  est  fraîche. 
Bonne  nuit...   dormez  bien! 

MATi  is,  leur  serrant  la  main.  —  Pareillement, 
mes  enfants  !  {Annette  et  Christian  sortent.) 

111 

iMATHIS,  seul. 

MATHIS,  il  écoute,  puis  se  lève  et  ua  fermer 
la  porte  au  verrou.  —  Enfin  me  voilà  débar- 
rassé, ..Tout  va  bien...   k  ijenàarmç  est  prisc 
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Je  vais  dormir  sur  les  deux  oreilles.  (7/  se  rassied 
gt  continue  à  se  déshabiller.)  S'il  arrive  un  nou- 
veau hasard  contre  le  beau-père  du  maréchal  des 
logis,  tout  sera  bientôt  étouffé.  (//  baille,  etjprête 
l'oreille  aux  chants  d'en  bas.)  Il  faut  savoir 
s'arranger  dans  la  vie...  il  faut  avoir  les  bonnes 
cartes  en  main...  Les  bonnes  cartes,  c'est  tout... 
La  mauvaise  chance  ne  vient  jamais  contre  les 
bonnes  cartes...  On  arrange  la  chance!  (7/  se 
lève  du  fauteuil  et  se  dirige  vers  l'alcôve.  En  ce 
moment  la  porte  de  l'auberge  en  bas  s^ouvre,  les 
chants  débordent  dans  la  rue;  Mathis  lève  le 
rideau  et  regarde.)  Ceux-là  maintenant  ne  de- 
mandent plus  rien,  ils  ont  leur  compte...  Hé! 
hé!  hé!  vont-ils  faire  des  trous  dans  la  neige 
avant  d'arriver  chez  euxl  C'est  drôle,  le  vin... 
un  verre  de  vin...  et  tout  vous  paraît  en  beau  ! 
{Les  chants  s'éloignent  et  se  dispersent.  Mathis 
ouure  les  fenêtres ,  tire  les  persiennes  et  redes- 
cend vers  l'alcôve.)  Oui,  ça  va  bien!  {Il  prend 
la  carafe  et  boit.)  Ça  va  très-bien!  (7/  remet  la 
carafe  sur  la  table  de  nuit.,  entre  dans  l'alcôve 
tt  tl,  d  î(îs  rideaux.  Souciant  la  lumière  )  Tu 
peux  te  vanter  d'avoir  bien  mené  tes  affaires, 
Mathis.  (//  baille  lenie'nent  et  se  couche.)  Per- 
sonne ne  t'entendra,  si  tu  rêves...  personne!..- 
Les  rêves...  des  folies...  {Silence.) 
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IV 


MAJ'HIS,  endormi  dans  l'alcôve,  —  puis  le 

TRIBUNAL,  LE  PRÉSIDENT,  LE  PROCUREUR,  LES 
JUGES,    LES  GENDARMES.    LE    PUBLIC.    {Le  fond   de 

la  scène  change  lentement.  La  lumière,  vague 
d"" abord,  croît  peu  à  peu,  les  lignes  se  préci- 
sent; on  est  dans  un  tribunal  :  haute  voûte 
sombre,  des  bancs  en  hémicycle  sur  le  devant, 
remplis  de  spectateurs;  deux  fenêtres  en 
ogive,  à  vitraux  de  plomb;  les  trois  juges  en 
toque  et  robe  noire,  au  fond  sur  leurs  sièges, 
le  greffier  à  droite,  le  procureur  à  gauche. 
Petite  porte  latérale  communiquant  au  gui- 
chet. Une  table  aux  pieds  des  juges;  sur  la 
table,  un  manteau  vert  garni  de  fourrure  et 
un  bonnet  de  peau  de  martre.  Le  président 
agite  sa  sonnette.  Mathis,  en  guenilles,  hâve, 
paraît  à  la  porte  latérale,  entouré  de  gen- 
darmes. Les  souffirances  du  cachot  sont  peintes 
sur  sa  figure.  Il  va  s^asseoir  sur  la  sellette; 
trois  gendarmes  se  placent  derrière  lui.  — 
Toute  cette  scène  mystérieuse  se  passe  dans 
u::e  sorte  de  pénombre;  les  paroles  et  les 
bruits  sont  des  chuchotements.  A  mesure  qu-j 
l'action  se  précise,  les  paroles  deviennent  plus 
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distinctes.  C'est  le  travail  de  rimaginaiion  du 
dormeur,  c'est  son  rêpe  qui  se  matérialise.  — 
Sur  un  geste  du  président,  le  greffier  lit,  en 
psalmodiant,  l'acte  d'accusation  et  les  dépo- 
sitions des  témoins.  On  distingue  de  loin  en 
loin  ces  mots:  «  Nuit  du  24  décembre...  Baruch 
Koipeski...  l'aubergiste  Mathis...  la  ruse  pro- 
fonde... en  s'entourant  de  la  considération 
publique...  échapper  durant  quinze  ans... 
l'heure  de  la  justice...  une  circonstance  indif- 
férente... les  frères  Hierthès...  »  Nouveau 
silence.  A  la  fin  de  cette  lecture,  la  scène 
s'éclaire  plus  vivement.) 

LE  PRÉSIDENT.  —  Accusé,  VOUS  vcncz  d'entendre 
les  dépositions  des  témoins;  qu'avez-vous  à  ré- 
pondre? 

MATHIS.  —  Des  témoins!  des  gens  qui  n'ont 
rien  vu...  des  gens  qui  demeurent  à  deux,  trois 
lieues  de  l'endroit  où  s'est  commis  le  crime... 
dans  la  nuit...  en  hiver...  Vous  appelez  cela  des 
témoins? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Répondez  avec  calme;  ces 
gestes,  ces  emportements  ne  peuvent  vous  être 
utiles.  —  Vous  êtes  un  homme  rusé. 

MATHIS.  —  Non,  monsieur  le  président,  je  suis 
un  homme  simple. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  avcz  SU  choisir  le  mo- 

13 
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ment...  vous  avez  su  détourner  les  soupçons... 
vous  avez  écarté  toute  preuve  matérielle...  Vous 
êtes  un  être  redoutable  ! 

MATHis  — Parce  qu'on  ne  trouve  rien  contre  moi, 
je  suis  redoutable.  To-us  les  honnêtes  gens  sont  donc 
redoutables, puisqu'on  ne  trouve  rien  contre  eux? 

LE  PRÉsiDEi^T.  —  La  voix  publiquc  vous  accuse. 

MATHIS.  —  EcoutcZj  messicufs  les  juges,  quand 
un  homme  prospère...  quand  il  s'élève  au-dessus 
des  autres,  quand  il  s'acquiert  de  la  considération 
et  du  bien,  des  milliers  de  gens  l'envient.  Vous 
savez  cela,  c'est  une  chose  qui  se  rencontre  tous 
les  jours.  Eh  bien,  malheureusement  pour  moi, 
des  milliers  d'envieux,  depuis  quinze  ans,  ont  vu 
prospérer  mes  affaires,  et  voilà  pourquoi  tous 
m'accusent;  ils  voudraient  me  voir  tomber,  ils 
voudraient  me  voir  périr.  Mais  est-ce  que  des 
hommes  justes,  pleins  de  bon  sens,  doivent  écouter 
ces  envieux?  Est-ce  qu'ils  ne  devraient  pas  les 
forcer  à  se  taire?  Est-ce  qu'ils  ne  devraient  pas  les 
condamner? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  parlez  bien,  accusé;  de- 
puis longtemps  vous  avez  étudié  ces  discours  en 
vous-même.  Mais  nous  avons  l'œil  clair,  nous 
voyons  ce  qui  se  passe  en  vous.  —  D'où  vient 
que  vous  entendez  des  bruits  de  sonnette  ? 

MATHIS.  —  Je  n'entends  pas  de  bruits  6t  scxi- 
nctte.  {Bruit  de  sonnette  au  dehors.) 
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LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  mcntez!  Dans  ce  mo- 
ment même,  vous  entendez  ce  bruit...  Dites-nous 
pourquoi  ? 

MATHis.  —  Ce  n'est  rien...  c'est  le  sang  qui 
bourdonne  dans  mes  oreilles. 

Lii  PRÉSIDENT.  —  Si  VOUS  n'avouez  pas  la  cause 
de  ce  bruit,  nous  allons  appeler  le  songeur  pour 
nous  l'expliquer. 

MATHIS.  —  Il  est  vrai  que  j'entends  ce  bruit. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Greffier,  écrivez  qu'il  entend 
ce  bruit. 

MATHIS,  vivement,  —  Oui...  mais  je  l'entends 
en  rêve. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Ecrivez  qu'il  l'entend  en  rêve. 

MATHIS.  —  Il  est  permis  à  tout  honnête  homme 
de  rêver. 

UN  SPECTATEUR,  bas,  à  Sun  voisin.  —  C'est  vrai, 
les  rêves  nous  viennent  malgré  nous. 

UN  AUTRE,  de  même.  —  Tout  le  monde  rêve. 

MATHIS,  .se  tournant  vers  le  public.  —  Écoutez, 
ne  craignez  rien  pour  moi...  Tout  ceci  n'est 
qu'un  rêve...  Si  ce  n'était  pas  un  rêve,  est-ce  que 
:es  juges  porteraient  des  perruques,  comme  du 
temps  des  anciens  seigneurs,  il  y  a  plus  de  cent 
ans!  A-t-on  jamais  vu  des  êtres  assez  fous,  pour 
l'occuper  d'un  bruit  de  sonnette  qu'on  entend  en 
rêve?  Il  faudrait  donc  aussi  condamner  un  chien 
qui  gronde  en  rêvant?  T^*  voilà  des  juges!...  voilà 
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des  hommes  qui,  pour  de  vaines  pensées,  veu- 
lent faire  pendre  leur  semblable  !...  {Il part  d'un 
grand  éclat  de  rire.) 

LE  PRÉSIDENT,  d'uu  accejit  sévèrs.  — Silence, 
accusé,  silence  1  vous  approchez  du  jugement 
éternel,  et  vous  osez  rire...  vous  osez  affronter 
les  regards  de  Dieu!...  {Se  tournant  vers  les 
juges.)  Messieurs  les  juges,  ce  bruit  de  sonnette 
vient  d'un  souvenir...  Les  souvenirs  font  la  vie 
de  l'homme;  on  entend  la  voix  de  ceux  qu'on  a 
aimés,  longtemps  après  leur  mort.  L'accusé  en- 
tend ce  bruit,  parce  qu'il  a  dans  son  âme  un  sou- 
venir qu'il  nous  cache  :  —  Le  cheval  du  Polonais 
avait  une  sonnette!... 

MATHis.  —  C'est  faux...  je  n'ai  pas  de  souvenirs! 

LE  ppÉsiDENT. —  Taisez-vous! 

MATHIS,  avec  colère.  —  Un  homme  ne  peut 
être  condamné  sur  des  suppositions.  Il  faut  des 
preuves.  Je  n'entends  pas  de  bruits  de  sonnette! 

LE  PRÉSIDENT.  —  Greffier,  écrivez  que  l'accusé  se 
contredit;  il  avouait...  maintenant  il  se  rétracte. 

MATHIS,  s'emportant.  —  Non...  je  n'entends 
rien!...  {Le  bruit  de  sonnette  se  /ait  entendre.) 
C'est  le  sang  qui  bourdonne  dans  mes  oreilles... 
{Le  bruit  redouble.)  Je  demande  Christian,  mon 
gendre.  {Élevant  la  voix  et  regardant  de  tous 
les  côtés.)  Pourquoi  Christian  n'esî-il  pas  icir 
{Silep.ce.    Les  ji'iges  se  resrardcnt.   Chuchote' 


Le  juif  polonais.  197 


tr.c'^its:  ///jrwc  l'auditoire.  Le  bruit  de  sonnette 
s  éloigne.) 

LE  PRÉSIDENT,  d'un  tou  grave.  —  Accusé,  vous 
persistez  dans  vos  dénégations? 

MATHis^  avec  force.  —  Oui...  j'ai  trop  de  sang... 
voilà  tout!  Il  n'y  a  rien  contre  moi.  C'est  la  plus 
grande  injustice  de  tenir  un  honnête  homme  dans 
les  prisons.  Je  souffre  pour  la  justice. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  pcrsistcz !. . .  —  Eh  bien, 
nous,  Rudiger,  baron  de  Mersbach,  grand  prévôt 
de  Sa  Majesté  impériale  en  basse  Alsace,  assisté 
de  nos  conseils  et  juges,  sieurs  Louis  de  Falken- 
stein  et  de  Feininger,  docteurs  es  droit; —  Con- 
sidérant que  cette  affaire  traîne  depuis  quinze  ans, 
qu'il  est  impossible  de  l'éclaircir  par  les  moyens 
ordinaires  ;  —  Vu  la  prudence,  la  ruse  et  l'au- 
dace de  l'accusé;  —  Vu  la  mort  des  témoins  qui 
pourraient  nous  éclairer  dans  cette  œuvre  labo- 
rieuse ,  à  laquelle  s'attache  l'honneur  de  notre 
tribunal;  —  Attendu  que  le  crime  ne  peut  rester 
impuni,  que  l'innocent  ne  peut  succomber  pour 
le  coupable; — Considérant  que  cette  cause  doit 
servir  d'exemple  aux  temps  à  venir,  pour  réfréner 
l'avarice,  la  cupidité  de  ceux  qui  se  croient  cou- 
verts par  une  longue  suite  d'années;  —  A  ces 
causes,  ordonnons  qu'on  entende  le  songeur.  — 
Huissiers,  faites  entrer  le  songeur! 

MATHiSj  d'une  uoix  terrible.  —  Je  m'y  oppose  .. 
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je  m'y  oppose...  Les  songes  ne  prouvent  rien! 

LE  PRÉsiuENT,  d'une  voix  ferme.  —  Faites  en- 
trer le  songeur. 

uxnm?,^  frappant  sur  la  table.  —  C'est  abomi- 
nable. .  c'est  contraire  à  la  justice! 

LE  PuÉsiDENT.  —  Si  VOUS  êtes  innocent,  pour- 
quoi donc  redoutez-vous  le  songeur?  Parce  qu'il 
lit  dans  les  âmes!  Croyez-moi,  soyez  calme,  ou 
vos  cris  prouveront  que  vous  êtes  coupable. 

MATHis.  —  Je  demande  l'avocat  Linder,  de 
Saverne;  pour  une  affaire  pareille,  je  ne  regarde 
pas  à  la  dépense.  Je  suis  calme  comme  un  homme 
qui  n'a  rien  à  se  reprocher...  Je  n'ai  peur  de 
rien...  mais  les  rêves  sont  des  rèvQs...  {Criant.) 
Pourquoi  Christian  n'est-il  pas  ici  ?  Mon  honneur 
est  son  honneur...  Qu'on  le  fasse  venir...  C'est 
un  honnête  homme,  celui-là!  {S' exaltant.) 
Christian^  je  t'ai  fait  riche,  viens  me  défendre!... 
{Silence.  La  scène  s'obscurcit.  Matins,  dans 
l'alcôve,  soupire  et  s'agite.  Tout  devient  sombre. 
Au  bout  d'un  instant,  le  tribunal  reparaît  dans 
l'obscurité  et  s'' éclaire  dhin  coup:  Matins  s'est 
rendormi  profondément.) 
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V 
LES  PRÉCÉDENTS,  LE  SONGEL'R. 

LE  PRÉSIDENT,  au  songeuv.  —  Asseyez-vous. 

LR  SONGEUR.  —  Monsieur  le  président  et  mes- 
sieurs les  juges,  c'est  la  volonté  de  votre  tribunal 
qui  me  force  à  venir;  sans  cela,  l'épouvante  me 
tiendrait  loin  d'ici. 

MATHis.  —  On  ne  peut  croire  aux  folies  des  son« 
geurs;  ils  trompent  le  monde  pour  gagner  de 
l'argent...  Ce  sont  des  tours  de  physique...  J'ai  vu 
celui-ci  chez  mon  cousin  Bôth,  à  Ribeau ville. 

LE  PRÉSIDENT,  au  songeuv.  —  Pouvez-vous  en- 
dormir cet  homme? 

LE  SONGEUR,  regardant  Mathis.  —  Je  le  puis.  - 
Seulement  existe-t-il  quelques  restes  de  la  vic- 
time? 

LE  PRÉSIDENT,  indiquant  les  objets  sur  la  table.  - 
—  Ce  manteau  et  ce  bonnet. 

LE  SONGEUR.  —  Q.u*on  fcvéte  l'accusé  du  man« 
teau. 

MATHIS,  poussant  un  cri  épouvantable.  —  Je 
ne  veux  pas. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Je  l'ordonnc. 

MATHIS,  se  débattant.  —  Jamais!...  jamais ''..t. 
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LE  PHÉSIDENT.  —  Vous  étes  donc  coupable  ? 

MATHis.  —  Christian!...  où  est  Christian?  Il 
dira,  lui,  si  Je  suis  un  honnête  homme  ! 

UN  SPECTATEUR,  à  VOIX  basse.  —  C'est  terrible  ! 

MATHIS,  aux  gendarmes  qui  lui  mettent  le 
manteau.  —  Tuez-moi  tout  de  suite  ! 

LE  PRÉSIDENT.  —  Votre  fésistancc  vous  trahit, 
malheureux! 

MATHIS.  —  Je  n'ai  pas  peur...  (//  a  le  manteau 
et  frissonne.  —  Bas,  se  parlant  à  lui-même.) 
Mathis,  si  tu  dors,  tu  es  perdu  !..(//  reste  debout, 
les  yeux  fxés  devant  lui,  comme  frappé  d'hor- 
reur.) 

LiNE  FEMME  DU  PEUPLE,  36  levant.  —  Je.veux 
sortir...  laissez-moi  sortir. 

l'huissier.  —  Silence!  {La  femme  se  rassied. 
Grand  silence.) 

LE  soxGEUR,  les  yeux  fixés  sur  Mathis.  —  tl 
dort. 

MATHIS,  d'un  ton  sourd.  —  Non...  non...  je  iic 
veux  pas...  Je... 

LE  SONGEUR.  —  Je  le  veux  ! 

MATHiSj  d''une  voix  haletante.  —  Otez-moi  ça... 
6tez... 

LE  SONGEUR,  au  président.  —  Il  dort.  Que 
faut-il  lui  demander? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Ce  qu'il  a  fait  dans  la  nuit  du 
24  décembre^  il  y  a  quinze  ans. 
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LE  SONGEUR. —  Vous  étcs  à  la  nuit  du  24  dé- 
cembre 181 8? 

MATHis,  bas.  —  Oui. 

LE  SONGEUR.  —  Quelle  heure  est-il? 

MATHIS.  —  Onze  heures  et  demie. 

LE  SONGEUR.  —  Parlez...  je  le  veux. 

MATHIS.  —  Les  gens  sortent  de  l'auberge.  Ca- 
therine et  la  petite  Annette  sont  allées  se  cou- 
cher. Kasper  rentre...  il  me  dit  que  le  four  à 
plâtre  est  allumé.  Je  lui  réponds  :  —  C'est  bon... 
va  dormir,  j'irai  là-bas. —  Il  monte...  Je  reste  seul 
avec  le  Polonais,  qui  se  chauffe  au  fourneau. 
Dehors  tout  est  endormi.  On  n'entend  rien  que 
de  temps  en  temps  la  sonnette  du  cheval  sous  le 
hangar.  Il  y  a  deux  pieds  de  neige.  {Silence.) 

LE  SONGEUR.  —  A  quoi  pensez-vous? 

MATHIS.  —  Je  pense  qu'il  me  faut  de  l'argent... 
que  si  je  n'ai  pas  trois  mille  francs  pour  le  3i, 
l'auberge  sera  expropriée...  Je  pense  qu'il  n'y  a 
personne  dehors...  qu'il  fait  nuit,  et  que  le  Po- 
lonais suivra  la  grande  toute,  tout  seul  dans  la 
neige. 

LE  SONGEUR.  —  Est-cc  quc  VOUS  êtes  déjà  décidé 
à  l'attaquer? 

MATHIS,  après  un  instant  de  silence.  —  Cet 
homme  est  fort...  il  a  des  épaules  larges...  Je 
pense  qu'il  se  défendra  bien,  si  quelqu'un  l'at- 
taque. {Mouvement  de  Mathis.) 
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LE  SONGEUR.  —  Qu'avez-vous  ? 

MATHis,  bas.  —  Il  me  regarde...  Il  a  les  yeux 
gris.  {D'un  accent  intérieur,  comme  se  par- 
lant à  lui-même.)  Il  faut  que  je  fa<^se  le  coupl... 

LE  SONGEUR.  —  Vous  étes  décidé? 

MATHIS.-  Oui...  je  ferai  le  coup  !...  je  risque... 
je  risque... 

LE  SONGEUR. — Parlez! 

MATHIS.  —  Il  faut  pourtant  que  je  voie...  Je 
sors..  Tout  est  noir...  il  neige  toujours...  on  ne 
verra  pas  mes  traces  dans  la  neige.  (//  lève  la 
main  et  semble  chercher  quelque  chose.) 

LE  SONGEUR. — Que  faites- VOUS  ? 

MATHIS.  —  Je  tâte  dans  le  traîneau...  s'il  y  a  des 
pistolets  !...  {Les  juges  se  regardent,  mouvement 
dans  l'auditoire.)  Il  n'a  rien...  je  ferai  le  coup... 
oui!...  (//  écoute.)  On  n'entend  rien  dans  le  vil- 
lage... L'enfant  d'Anna  Wéber  pleure...  Une 
chèvre  bêle  dans  Tétable...  Le  Polonais  marche 
dans  la  chambre. 

LE  SONGEUR  — Vous  rentrez  ? 

MATHIS. — Oui.  Il  a  mis  six  francs  sur  la  table; 
je  lui  rends  sa  monnaie...  Il  me  regarde  bien. 
[Silence.) 

LE  SONGEUR. — Il  VOUS  dit  quelque  chose? 

MATHIS. — Il  me  demande  combien  jusqu'à  Mut- 
zig?...  Quatre  petites  lieues...  je  lui  souhaite  un 
bon  voyage...  Il  me  répond  :  Dieu  vous  bénisse! 
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{Silence.)  Ho!  ho!  {La Jïgure  de  Mathis  change.] 

LE   SONGEUR. — Quoi  ! 

MATHIS,  bas.  —  La  ceinture!  {Brusquement, 
d'une  poix  sèche.)  Il  sort...  il  est  sorti!...  {Ma- 
this, en  ce  moment,  fait  quelques  pas  les  reins 
courbés;  il  semble  suivre  sa  victime  à  la  piste. 
Le  Songeur  lève  le  doigt,  pous  recommander 
l'attention  aux  Juges.  —  Mathis  étendant  la 
main:)  La  hache!...  oii  est  la  hache!  Ah!  ici, 
derrière  la  porte.— Quel  froid  !  la  neige  tombe... 
pas  une  étoile...  Courage,  MalhiSj  tu  auras  la  cein- 
ture... co'i'-açe  1  {Silence.) 

LE  soNGEUH.— Il  part...  Vous  le  suivez  .'^ 

MATHIS.— Oui. 

LE    SONGEUR.  —  OU  étCS-VOUS? 

MATHIS. — Derrière  le  village. ..dans  les  champs.., 
Quel  froid  !  (//  grelotte.) 

LE  SONGEUR. — Vous  avez  pris  la  traverse  ? 

MATHIS.  —  Oui...  oui...  {Étendant  le  bras.) 
Voici  le  grand  pont...  et  là-bas,  dans  le  fond,  le 
ruisseau...  Comme  les  chiens  pleurent  à  la  ferme 
de  Daniel...  comme  ils  pleurent!...  Et  la  forge  du 
vieux  Finck,  comme  elle  est  rouge  sur  la  côte!... 
[Bas,  se  parlant  à  lui-même.)  Tuer  un  homme... 
tuer  un  homme...  Tu  ne  feras  pas  ça,  Mathis... 
tu  ne  feras  pas  ça...  Dieu  ne  veut  pas  !...  {Se  re 
mettant  à  marcher,  les  reins  courbés.)  Tu  es 
fou!...  Écoute,  tu  seras  riche...  ta  femme  et  ton 
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enfant  n'auront  plus  besoin  de  rien...  Le  Polo- 
nais  est  venu...  tant  pis...  tant  pis...  Il  ne  dcvail 
pas  venir!...  Tu  payeras  tout,  tu  n'auras  plus  de 
dettes...  {Criant  d'un  ton  sourd.)  11  n'y  a  pas  de 
bon  Dieu,  il  faut  que  tu  l'assommes!... —  Le 
pont...  déjà  le  pont!...  {Silence;  il  s'arrête  et 
prête  l'oreille.)  Personne  sur  la  route,  personne... 
{D'un  air  d'épouuante.)  Quel  silence  !  (//  s'essuie 
le  front  de  la  main.)  Tu  as  chaud,  Mathis...  ton 
cœur  bat...  c'est  à  force  de  courir...  Une  heure 
sonne  à  Wéchem...  et  la  lune  qui  vient...  Le 
Polonais  est  peut-être  déjà  passé...  Tant  mieux... 
tant  mieux!...  {Écoutant.)  La  sonnette...  oui  !.... 
(7/  s''accroupit  brusquement  et  reste  immobile. 
Silence.  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  lui.  — 
Bas.)  Tu  seras  riche...  tu  seras  riche...  tu  seras 
riche!...  {Le  bruit  de  la  sonnette  se  fait  en- 
tendre. Une  jeune  femme  se  couvre  la  figure 
de  son  tablier,  d'autres  détournent  la  tête.  Tout 
à  coup  Mathis  se  dresse  en  poussant  une  sorte  de 
rugissement,  et  frappe  un  coup  terrible  sur  la 
table.)  Ah  !  ah!  je  te  tiens...  juif!...  (//  se  préci- 
pite en  auant,  et  frappe  avec  une  sorte  de  rage.) 

UNE  FEMME. —  Ah  1  mon  Dieu!...  {Elle  s'af- 
faisse.) 

LE  PRÉSIDENT,  d'uuc  poîx  uibrante. — Emporte? 
cette  femme.  {On  emporte  la  femme.) 

MATHIS,  se  7'edressant.  —  lia  son  compte  !  {Il 
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se  penche  et  regarde,  puis  frappant  un  dernier 
coup.)  Il  ne  remue  plus...  c'est  fini  !  (//  se  relève 
en  exhalant  un  soupir,  et  promène  les  yeux  au- 
tour de  lui.)  Le  cheval  est  parti  avec  le  traîneau. 
[Ecoutant.)  Quelqu'un!...  {Il  se  retourne  épou- 
vanté et  veut  fuir  )  Non...  c'est  le  vent  dans  les 
arbres...  {Se  baissant.)  Yhe...  vite...  la  ceinture  ! 
Je  l'ai...  ha!  {Il fait  le  geste  de  se  boucler  la 
ceinture  aux  reins.)  Elle  est  pleine  d'or,  toute 
pleine  !...  Dépêche-toi...  Mathis...  dépêche-toi!... 
(//  se  baisse  et  semble  charger  le  corps  sur  son 
épaule,  puis  il  se  met  à  tourner  autour  de  la 
table  du  tribunal,  les  reins  courbés,  le  pas 
lourd,  comme  un  homme  ployant  sous  un  far- 
deau.) 

LE  SONGEUR. — OU  allez-vous  ? 

MATHIS,  s' arrêtant.— Km  four  à  plâtre 

LE  SONGEUR. — Vous  y  étcs? 

MATHIS. — Oui  !  [Faisant  le  geste  de  jeter  son 
fardeau  à  terre.)  Comme  il  était  lourd!...  (// 
respire  avec  force,  puis  il  se  baisse  et  semble 
ramasser  de  nouueau  le  cadavre.  —  D'une  voix 
rauque  )  Va  dans  le  feu,  juif!  va  dans  le  feu  !... 
(//  semble  pousser  avec  une  perche  de  toutes  ses 
forces.  Tout  à  coup  il  jette  un  cri  d'horreur  et 
s'affaisse,  la  tête  entre  les  mains. — Bas.)  Quels 
yeux!...  oh!  quels  yeux!...  {Long  silence.  Rele- 
vant la  tête.)  Tu  es  fou*  Mathis  !...  Re/^arde... 
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il  n'y  a  déjà  plus  rien  que  les  os...  Les  os  brûlent 
aussi...  Maintenant,  la  ceinture...  Mets  l'or  dans 
tes  poches...  C'est  cela...  Personne  ne  saura  rien... 
On  ne  trouvera  pas  de  preuves. 

LK  so>^GEvn,  au  président.— Que  faut-il  encore 
lui  demander? 

LE  PRÉSIDENT.— Cela  suffit.  (.4m  greffier.)  Vous 
avez  écrit  ? 

LE  GREFFIER.  — Oui,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT. — Eh  bien,  qu'on  l'éveille,  et  qu'u 
voie  lui-même. 

LE  SONGEUR. — EveiUcz-vous.. ,  je  le  veux!  [Ma- 
this  s'éveille,  il  est  comme  étourdi.) 

MATHis. — Où  donc  est-ce  que  je  suis?  (//  re- 
garde.) Ah!  oui...  Qu'est-ce  qui  se  passe  .'' 

LK  GREFFIER. — Voici  votre  déposition...  Lisez. 

MATHIS,  après  auoir  lu  quelques  lignes. —  Mal- 
heureux !  J'ai  tout  dit!...  Je  suis  perdu!... 

LE  PRÉSIDENT,  aux  juges, — Vous  vcncz  d'en- 
tendre... il  s'est  condamné  lui-m.ême. 

M.-VTHI3,  arrachant  le  manteau. — Je  réclame... 
c'est  faux...  Vous  êtes  tous  des  gueux!...  Chris- 
tian... mon  gendre...  Je  demande  Christian... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Gendarmes ,  imposez  si- 
lence à  cet  homme.  {Les  gendarmes  entourent 
Mathis.) 

MATHIS,  se  débattant.  — Otsi  un  crime  contre 
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ia  Justice...  on  m'ôte  mon  seul  témoin...  Je  ré- 
clame devant  Dieu!  {D'une  voix  déchirante.) 
Christian...  on  veut  tuer  le  père  de  ta  femme...  A 
mon  secours  !  (//  se  débat  comme  un  furieux.) 

LE  pnÉsiDEXT,  avec  tristesse .  —  Accusé,  vous  me 
forcez  de  vous  dire  ce  que  j'aurais  voulu  vous 
taire  :  En  apprenant  les  charges  qui  pesaient  sur 
vous,  Christian  Béme  s'est  donné  la  mort!... 
{Mathis  reste  comme  stupéfié,  les  yeux  fixés  sur 
le  président.  Grand  silence.  Les  juges  se  con- 
sultent à  uoix  basse.  Au  bout  d'un  instant,  le 
présidejtt  se  lève.) 

LE  PRÉSIDENT,  dhine  Poix  lente. — Attendu  que, 
dans  la  nuit  du  24  décembre  1808,  entre  minuit 
et  une  heure,  Hans  Mathis  a  commis,  sur  la  per- 
sonne de  Baruch  Koweski,  le  crime  d'assassinat, 
avec  les  circonstances  aggravantes  de  prémédita- 
tion, de  nuit  et  de  vol  à  main  armée,  nous  le 
condamnons  à  être  pendu  par  le  cou,  jusqu'à  ce 
que  mort  s'en  suive.  [Se  tournant  vers  un  huis- 
sier.) Huissier,  faites  entrer  le  scharfrichter  K 
{Grande  rumeur  dans  l'auditoire.  L'huissier 
ouvre  la  porte  de  droite^  un  petit  homme  vêtu 
de  rouge,  la  face  pale  et  les  yeux  brillants, 
paraît  sur  le  seuil.  Profond  silence.  Le  prési- 
ient  étend  le  bras  vers  Mathis.  Bruit  violent  de 
sonnette,  Mathis  porte  ses  mains  à  sa  tête  et  chan 

I.  Bourreau. 
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celle:  Tout  disparaît! —  On  se  retrouve  dans  la 
chambre  du  bourgmestre.  Il  fait  grand  Jour  ; 
le  soleil  entre  par  les  fentes  des  persiennes,  et 
s'allonge  en  traînées  lumineuses  sur  le  plancher. 
Les  rideaux  de  l'alcôve  s'agitent.  La  carafe 
tombe  de  la  table  de  nuit  et  se  brise.  Au  même 
instant  une  musique  joyeuse  éclate  devant  Pau- 
berge.^  elle  joue  le  vieil  air  de  Lauterbach;  des 
r^oix  nombreuses  l'accompagnent.  Ce  sont  les 
garçons  d'honneur  qui  donnent  l'aubade  à  la 
fiancée.  On  entend  les  gens  courir  dans  la  rue. 
Une  fenêtre  s'ouvre,  la  musique  cesse.  Grands 
éclats  de  rire.  Voix  nombreuses  :  —  La  voilà.,  .la 
voilà...  c'est  Annette  !....  — La  musique  et  les 
chants  recommencent  et  pénètrent  dans  l'au- 
berge. Grand  tumulte  au-dessous.  Des  pas  ra- 
pides montent  l'escalier^  on  frappe  à  la  porte 
de  Matins.) 

CATHERINE,  dehors,  criant, — Mathis,  lève-toi. 
îl  fait  grand  jour.  Tous  les  invités  sont  en  bas. 
{Silence.  On  frappe  p  lus  fort.  ) 

CHRISTIAN,  de  même. — Monsieur  Mathis  !  mon- 
sieur Mathis  !  [Silence.)  Comme  il  dort...  [D'au- 
tres pas  montent  l'escalier.  On  frappe  à  coups 
redoublés.) 

WALTER ,  de  ynême.  —  Hé!  Mathis.  Allons 
donc...  La  noce  est  commencée...  hop!  hop!... 
[Long  silence.)  C'est  drôle,  il  ne  répond  pas. 
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CATHERINE,  d'iiue  voix  inquiète.  —  Mathis! 
Mathis!  {On  entend  des  chuchotements,  une  dis- 
cussion,  puis  la  voix  de  Christian  s'élève  et  dit 
d'un  ton  brusque  :  —  Non,  c'est  inutile,  laissez- 
moi  faire.  —  et  presque  aussitôt  la  porte, secouée 
violemment,  s'ouvre  tout  au  large.  Christian 
paraît;  il  est  en  grand  uni/orme.) 

CHRISTIAN,  sur  le  seuil.  —  Monsieur  Mathis!... 
(//  aperçoit  les  débris  de  la  carafe  sur  le  plan- 
cher, court  à  l'alcôve^  écarte  les  rideaux  et 
pousse  un  cri.) 

CATHERINE,  accouraut  toute  inquiète. — Qu'est-ce 
que  c'est.?  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Christian? 

CHRISTIAN,  se  retournant  vivement.  —  Ne  re- 
gardez pas,  madame  Catherine!...  (//  la  prend 
dans  ses  bras  et  Ventraîne  vers  la  porte.,  en 
criant  d'une  voix  enrouée.)  Le  docteur  Frantz! 
le  docteur  Frantz! 

CATHERINE,  se  débattant.  —  Laissez-moi,  Chris- 
tian... je  veux  voir... 

CHRISTIAN. — Non!  {Criant  dans  l'escalier,  à 
ceux  qui  se  trouvent  en  bas.)  —  Empêchez  An- 
nette  de  monter.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
{Pendant  cette  scène,  Walter,  Heinrich  et  un 
grand  nombre  d'invités,  hommes  et  femmes,  sont 
entrés  dans  la  chambre;  ils  se  pressent  autour 
de  l'alcôve.  Heinrich  ouvre  les  fenêtres  et  yousse 

les  persiennes.) 
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WALTEn,  regardant  Matins.  —  Il  a  la  figure 
toute  bleue  !  (  Stupeur  générale.  Le  docteur 
Frant7^  entre  tout  essoufflé.  On  s'écarte  pour  lui 
livrer  passage.) 

LE  DOCTEUR,  vivemcnt. — C'est  une  attaque  d'a- 
poplexie. {Tirant  sa  trousse  de  sa  poche.)  Tenez 
le  bras,  maître  Walter...  Pourvu  que  le  sang 
vienne!  {Les musiciens  entrent, leurs  instruments 
à  la  main;  une  foule  de  gens  endimanchés  les 
suivent,  chuchotant  entre  eux  et  marchant  sur  la 
pointe  des  pieds;  puis  une  jeune  femme  portant 
un  enfant  dans  ses  bras,  paraît  sur  le  seuil,  et 
s'arrête  interdite  à  la  vue  de  tout  ce  monde.  L'en- 
fant souffle  dans  une  petite  trompette.) 

WALTER.  —  Le  sang  ne  vient  pas. 

LE  DOCTEUR. — Nou.  (Se  rctoumant aucc colère.) 
Faites  donc  taire  cet  enfant. 

LA  JEUNE  FEMME,  —  Tais-toi,  Ludwig.  Donne  ! 
(  Elle  peut  lui  prendre  la  trompette.  Uenfant 
résiste  et  se  met  à  pleurer.) 

LE  DOCTEUR  ,  (i'Mwe  voix  tristc. — C'est  fini.... 
monsieur  le  bourgmestre  est  mort...  le  vin  blanc 
l'a  tué. 

WALTER. —  Oh  !  mon  pauvre  Mathis  !  (//  s'ac- 
coude sur  le  lit ,  la  figure  dans  les  mains, 
et  pleure.  On  entend ,  dans  la  salle  au-des- 
sous, les  cris  déchirants  de  Catherine  et  d' An- 
nette.) 
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HEiNRiCH,  regardant  Mathis. — Quel  rralheur  ! 
un  SI  brave  homme  ! 

UN  AUTRE,  bas,  à  son  voisin.  — C'eïî  la  plu? 
belle  mort...  On  ne  souffre  pa5  î 
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LES  BOHEMIENS  D'ALSACE 

sous   LA   RÉVOLUTION 


»  Puisque  tu  veux  savoir  pourquoi  nous  avons 
quitté  la  France,  me  dit  le  vieux  Bohémien  Boc- 
kes  %  rappelle-toi  d'abord  la  grande  caverne  du 
Harberg.  Elle  est  à  mi-côte,  sous  une  roche  cou- 
verte de  bruyères ,  où  passe  le  sentier  de  Dags- 
bourg.  On  l'appelle  maintenant  le  Trou-de-l'Er- 
mite,  parce  qu'un  vieil  ermite  y  demeure.  Mais 
bien  des  années  avant,  quand  les  seigneurs  avaient 
encore  des  châteaux  en  Alsace  et  dans  les  Vosges, 
nos  gens  vivaient  dans  ce  trou  de  père  en  fils. 
Personne  ne  venait  nous  troubler  ,  au  contraire, 
on  nous  faisait  du  bien;  nos  femmes  et  nos  filles 
allaient  dire  la  bonne  aventure  jusqu'au  fond  de 

!•  Bacchus. 
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la  Lorraine,  nos  hommes  jouaient  de  la  musique; 
les  tout  vieux  et  les  toutes  vieilles  restaient  seuls 
au  Harberg,  couchés  sur  des  tas  de  feuilles  avec 
les  petits  enfants. 

ce  Je  te  dis,  Christian,  que  nous  étions  une  four- 
milière, on  ne  pouvait  pas  nous  compter.  Souvent 
il  rentrait  trois  et  quatre  troupes  par  jour;  le  pain, 
le  vin,  le  lard,  le  fromage  ne  manquaient  pas, 
tout  venait  en  abondance. 

.  «  Au  fond  de  ce  creux,  nous  avions  aussi  le 
grand-père  Daniel,  blanc  comme  une  chouette  qui 
perd  son  duvet  à  force  de  vieillesse,  et  tout  à  fait 
aveugle.  On  ne  pouvait  le  réveiller  qu'en  lui  met- 
tant un  bon  morceau  sous  le  nez;  alors  il  soupi- 
rait, et  se  redressait  un  peu  le  dos  "contre  la  roche. 
Deux  autres  vieilles  ratatinées  et  chauves  lui 
tenaient  compagnie. 

«  Eh  bien,  tu  le  croiras  si  tu  veux,  les  seigneurs 
et  les  grandes  dames  d'Alsace  et  de  Lorraine  n'a- 
vaient de  confiance  que  dans  l'esprit  de  ces  vieil- 
les. Ils  arrivaient  à  cheval  avec  leurs  domestiques 
et  leurs  chasseurs,  pour  se  faire  expliquer  l'avenil 
et  les  amours;  et  plus  les  vieilles  radotaient,  plus 
elles  bégayaient  en  rêve,  plus  ces  seigneurs  et  ces 
dames  avaient  l'air  de  les  c/mprendre  et  parais- 
saient contents.  » 

Bockes  se  mit  à  rire  tout  bas  en  hochant  la  tête 
et  vida  son  verre. 
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a  C'est  là,  parmi  des  centaines  d'autres,  que  je 
suisvenuau  monde,  reprit-il, aumoins je  le  pense. 
Il  est  bien  possible  que  ce  soit  sur  un  sentier  d'Al- 
sace ou  des  Vosges;  mais  ce  qui  me  revient  d'a- 
bord, c'est  notre  caverne,  nos  gens  qui  rentraient 
par  bandes  avec  leurs  cors,  leurs  trompettes  et 
leurs  cymbales. 

«  Une  chose  qui  me  fait  encore  plus  de  plaisir 
quand  j'y  pense ,  ce  sont  mes  premiers  voyages 
sur  le  dos  de  ma  mère.  Elle  était  jeune,  toute 
brune,  et  bien  contente  de  m'avoir.  Elle  me  por- 
tait dans  un  vieux  châle  garni  de  franges,  lié  sur 
son  épaule,  et  je  passais  la  tête  dans  un  pli  pour  re- 
garderlesenvirons, — Un  grand  noir,qui  jouait  du 
trombone,  nous  suivait,  et  me  clignait  des  yeux 
en  riant  de  bonne  humeur.  C'était  mon  père  ! 

«  Nous  montions  et  nous  descendions.  Je  regar- 
dais défiler  les  arbres,  les  rochers,  les  vallons,  les 
ruisseaux  où  ma  mère  entrait  jusqu'aux  genoux, 
les  fermes ,  les  moulins  et  les  scieries.  Nous  al- 
lions toujours,  et  le  soir  nous  faisions  du  feu  sous 
une  roche,  au  coin  d'un  bois.  On  suspendait  la 
marmite,  d'autres  troupes  arrivaient,  chacun  ap- 
portait quelque  chose  à  frire.  On  s'allongeait  les 
jambes,  on  allumait  sa  pipe,  on  riait,  les  garçons 
et  les  filles  dansaient.  Quelle  vie!  Dans  cent  ans 
je  verrais  la  flamme  rouge  qui  monte  dans  les  ge- 
nêts, l'ombre  des  arbres  qui  s'allonge  sur  la  côte 
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brune  couverte  de  feuilles  mortes,  les  ronces  qui 
se  traînent,  les  grosses  branches  qui  s'étendent 
dans  l'air, — les  étoiles  au-dessus  j — j'entendrais  le 
torrent  qui  gronde,  le  vent  qui  passe  dans  les  feuil- 
les ,  le  moulin  qui  marche  toujours,  les  hautes 
grives  qui  se  répondent  d'un  bout  de  la  forêt  à 
l'autre. 

a  Vous  autres,  vous  ne  connaissez  pas  ces  cho- 
ses !  Vous  aimez  un  bon  feu  l'hiver,  en  racontant 
vos  histoires  à  la  veillée,  avec  des  pommes  de  terre 
et  des  navets  dans  votre  cave.  Qu'est-ce  que  cela, 
Chistian,  auprès  de  notre  marmite  qui  fume  dans 
les  bois,  quand  la  lune  monte  lentement  au-des- 
sus des  sapinières,  quand  le  feu  s'endort  et  que  le 
sommeil  arrive  ? 

«  Moi,  pendant  des  heures,  j'aurais  pu  regarder 
la  lune. 

a  Et  le  lendemain,  au  petit  jour,  quand  le  coq 
de  la  ferme  voisine  nous  éveillait,  que  la  rosée 
tombait  doucement  et  qu'on  se  secouait... 

«  Ah!  gueux  de  coq,  nous  ne  t'avons  pas  at- 
trapé; mais  gare...  ton  tour  viendra  1 

*  Si  les  chrétiens  connaissaient  cette  vie ,  ils 
n'en  voudraient  pas  d'autre. 

«  Malheureusement,  les  meilleures  choses  ne 
peuvent  pas  durer.  Quelques  mois  plus  tard,  au 
lieu  d'être  bien  à  l'aise  sur  le  dos  de  ma  mère,  je 
galopais  derrière  elle,  les  pieds  nus,  et  j'en  regar- 
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dais  un  autre  plus  petit,  crépu  comme  moi,  les  lè- 
vres grosses  et  le  nez  un  peu  camard,  qui  se  dor- 
lotait dans  mon  bon  sac,  qui  buvait,  qui  regardait 
par  la  fente  de  mon  sac,  sans  s'inquiéter  de  rien. 
C'est  à  lui  que  le  grand  noir  souriait^  et  c'est  lui 
que  ma  mère  rouvrait  bien  le  soir,  en  me  disant 
seulement  :  —  «  Approche-toi  du  feu.  » 

a  Je  grelottais ,  et  je  pensais  en  regardant 
l'autre  : 

<c  Que  la  peste  t'étouffe  1  sans  toi  je  serais  en- 
core dans  le,  sac  et  j'attraperais  les  bons  mor- 
ceaux. » 

a  Je  ne  le  trouvais  pas  aussi  beau  que  moi.  Je 
ie  comprenais  pas  pourquoi  ce  gueux  avait  pris 
ma  place,  et  je  ne  pouvais  pas  le  sentir. 

«  Mais  le  pire,  c'est  qu'il  fallut  bientôt  gagner 
sa  vie,  danser  sur  les  mains  et  faire  des  tours  de 
souplesse. 

(c  Tu  sauras ,  Christian ,  que  nous  avions  chez 
nous  des  danseurs  de  corde,  des  musiciens  et  des 
diseuses  de  bonne  aventure.  —  Le  grand  noir  es- 
saya d'abord  de  me  faire  danser  sur  la  corde,  mais 
la  tête  me  tournait,  je  croyais  toujours  tomber,  et 
je  m'accrochais  avec  les  mains  malgré  moi,  enfin 
ce  n'était  pas  mon  idée. 

«  Alors  un  vieux  ,  qui  s'appelait  Horni,  m'a- 
dopta pour  jouer  de  la  trompette,  et  tout  de  suite 
j'attrapai  l'embouchure.  Après  la  trompette,  j'ap- 
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pris  le  cor,  après  le  cor,  le  trombone.  Dans  toute 
notre  troupe ,  on  n'avait  jamais  eu  de  meilleur 
trombone  que  moi.  Pendant  que  les  autres  ris- 
quaient de  se  casser  le  cou  en  dansant  sur  la  corde, 
je  soufflais  avec  un  grand  courage, et  j'allais  aussi 
faire  les  publications;  je  battais  de  la  caisse  comme 
un  tambour-maître. 

«  Nous  revenions  toujours  au  Harberg,  et  j'a- 
vais déjà  cinq  ou  six  petits  frères  et  sœurs,  lors- 
qu'arriva  le  commencement  de  la  guerre  entre 
tout  le  monde.  Cela  commença  du  côté  de  Sarre- 
bourg,  où  les  gens  se  mirent  à  tomber  sur  les 
juifs;  on  leur  cassait  les  vitres,  on  jetait  les  plumes 
de  leurs  lits  par  les  fenêtres ,  de  sorte  que  vous 
marchiez  dans  ces  plumes  jusqu'aux  genoux.  Les 
gens  chantaient  :  «  Ça  ira!  »  Tout  était  en  l'air, 
et  je  me  rappelle  que  nous  avions  été  forcés  de 
nous  sauver  de  Lixheim,  où  l'on  brûlait  les  pa- 
piers de  la  mairie  devant  l'église. 

a  Le  vieux  Horni  disait  que  le  monde  devenait 
fou.  Nous  courions  à  travers  les  bois,  parce  que 
le  tocsin  sonnait  à  Mittelbronn,  à  Lutzelbourg, 
a.u  Dagsberg;  tous  les  paysans,  hommes,  femmes, 
enfants,  s'avançaient  hors  des  villages  avec  leurs 
fourches,  leurs  haches  et  leurs  pioches  en  chan- 
tant : 

uÇa  va!  ça  ira!...  » 

«  Plusieurs  tiraient  des  coups  de  fusil.  Comme 
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nous  arrivions  à  la  nuit  sur  le  plateau  de  Hâzel- 
bourg,  Horni  s'arrêta,  car  il  ne  pouvait  plus  cou- 
rir; il  étendit  la  main  du  côté  de  l'Alsace,  et  tout 
le  long  des  montagnes,  au-dessus  des  bois,  je  vis 
les  châteaux  et  les  couvents  brûler  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Suisse.  La  fumée  rouge  montait  aussi 
des  vallons,  et  dans  la  plaine  les  tocsins  bourdon- 
naient; ensuite,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
on  voyait  quelque  chose  s'allumer, 

«  Nous  tremblions  comme  des  malheureux. 

«  En  arrivant,  vers  une  heure  du  matin,  à  la  ca- 
verne du  Harberg,  aucun  bruit  ne  s'entendait,  et 
nous  croyions  que  tous  nos  gens  venaient  d'être 
exterminés.  Par  bonheur,  ce  n'était  rien;  notre 
monde  restait  assis  dans  l'ombre  sans  oser  allu- 
mer de  feu,  et  toute  cette  nuit,  les  troupes  arri- 
vaient de  Lorrame  et  d'Alsace,  disant  : — Tel  châ- 
teau brûle!  telle  église  est  en  feu!  Dans  tel  en- 
droit on  veut  pendre  le  curé  !..  Dans  tel  autre  on 
chasse  les  moines!...  Les  seigneurs  se  sauvent!... 
Le  régiment  d'Auvergne,  qui  est  à  Phalzbourg,  a 
cassé  tous  ses  officiers  nobles;  il  a  nomm.é  des  ca- 
poraux et  des  sergents  à  leur  place,  etc.,  etc.  » 

«  Cette  extermination  dura  plusieurs  années. 
Les  paysans  étaient  las  des  couvents  et  des  châ- 
teaux; ils  voulaient  cultiver  la  terre  pour  leur 
propre  compte. 

«  Nous  autreSj  à  la  fin,  nous  avions  repris  cou  ■ 
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rage,  et  nous  recommencions  nos  tournées.  Toui 
était  changé,  les  gens  avaient  des  cocardes  à  leurs 
bonnets;  ils  se  mettaient  tous  à  prêcher  et  s'appe- 
laient citoyens  entre  eux;  les  semaines  avaient 
dix  jours,  et  le  dimanche  s'appelait  décadi  ;  mais 
cela  nous  était  bien  égal,  et  même  nous  vivions  de 
mieux  en  mieux,  parce  que  les  citoyens  laissaient 
leurs  portes  ouvertes,  en  criant  que  c'était  le  règne 
de  la  vertu. 

(c  Pas  un  seul  d-entre  nous  n'avait  de  défiance, 
lorsqu'un  matin,  au  commencement  des  foires 
d'automne  ,  au  petit  jour,  et  comme  les  bandes 
allaient  se  mettre  en  route,  la  vieille  Ouldine  vit 
une  quinzaine  de  gendarmes  à  l'entrée  de  la  ca- 
verne, et  derrière  eux  une  ligne  de  baïonnettes. 
Aussitôt  elle  rentra,  les  mains  en  Tair,  et  chacun 
allait  voir.  Des  paysans  arrivaient  aussi  plus  loin, 
avec  une  longue  file  de  charrettes  pour  nous  em- 
mener. Tu  penses,  Christian,  quels  cris  les  fem- 
mes poussaient;  mais  les  hommes  ne  disaient 
rien.  C'était  le  temps  où  l'on  coupait  le  cou  des 
gens  par  douzaines,  et  nous  croyions  tous  qu'on 
allait  nous  conduire  à  Sarrebourg  pour  avoir  Ip 
cou  coupé,  d'autant  plus  que  le  juge  de  paix  était 
avec  la  milice. 

«  Malgré  nos  cris,  on  nous  fit  sortir  deux  à 
deux.  Le  brigadier  disait  :  «  Ça  ne  finira  donc  ja- 
mais! 
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«  Nous  éticrs  près  dedeux  cents. — Les  femmes 
et  les  petits  enfants  montaient  sur  les  charrettes. 
Les  hommes  et  les  garçons  marchaient  derrière, 
entre  deux  files  de  soldats. 

«  Lorsqu'on  fit  sortir  le  vieux  Daniel  et  la  vieille 
Margareth,  à  peine  étaient-ils  dehors,  au  grand 
air,  qu'ils  moururent  tout  de  suite.  On  les  mit 
tout  de  même  sur  une  charrette.  Horni ,  Klein- 
michel  et  moi,  nous  suivions  en  pleurant.  Toutes 
nos  femmes  étaient  comme  mortes  de  frayeur.  On 
ne  voulait  pourtant  pas  nous  faire  de  mal,  on  vou- 
lait seulement  nous  forcer  d'avoir  des  noms  de 
famille  ,  pour  nous  reconnaître  à  la  conscrip- 
tion. 

«  Tous  les  gens  des  villages  où  nous  passions 
venaient  nous  voir,  et  nous  appelaient  aristo- 
crates. 

«  Une  fois  à  Sarrebourg  devant  la  mairie,  au 
milieu  des  soldats,  on  nous  fit  monter,  l'un  après 
l'autre,  prendre  des  noms,  qu'on  écrivait  sur  un 
gros  livre. 

a  Le  père  Grébus  eut  de  l'ouvrage  avec  nous 
jusqu'au  soir.  —  On  nous  forçait  aussi  de  choisii 
un  logement  ailleurs  qu'au  Harberg. 

n  C'est  depuis  ce  temps  que  je  me  suis  appelé 
Bockes.  J'étais  alors  un  grand  et  beau  garçon  de 
vingt  ans,  tout  droit,  avec  une  belle  chevelure 
Crisée.  «  Toi,  me  dit  le  maire  en  me  regardant,  tu 


Les  bohémiens  d'Alsace,  221 

ressembles  au  dieu  du  bon  vin;  tu  t'appelleras 
Bockes  !  » 

«  Il  dit  au  vieux  Horni  qu'il  s'appellerait  Si- 
lénas,  à  cause  de  son  gros  ventre,  et  tout  le  monde 
riait. 

«  On  nous  relâcha  les  uns  après  les  autres. 

<•  Horni,  Kleinmichel  et  moi ,  nous  restions 
ensemble  dans  une  chambre  au  Bigelberg.  Nous 
courions  toujours  les  foires;  mais  depuis  que  nous 
avions  des  noms  et  qu'on  nous  appelait  citoyens, 
la  joie  s'en  était  allée. 

«  Aussi  _,  lorsqu'un  peu  plus  tard  on  voulut 
nous  forcer  de  prendre  des  métiers  et  de  travail- 
ler comme  tout  le  monde,  Silénas  me  dit  : 

«  Ecoute,  Bockes,  tout  cela  m'ennuie.  Quand 
)'ai  vu  les  Français  brûler  les  couvents  et  les  châ- 
teaux, j'étais  content;  je  pensais  :  —  lis  veulent 
se  faire  bohémiens  !  —  Mais  à  présent  je  vois  bien 
qu'ils  sont  fous.  J'aimerais  mieux  être  mort,  que 
de  cultiver  la  terre  comme  un  gorgio*.  Allons- 
nous-en!  » 

«  Et  le  même  jour  nous  partîmes  pourlaForét- 
Noire. 

«  Voilà  cinquante  ans  que  nous  roulons  dans  ce 
pays,  Kleinmichel  et  moi.  Les  Allemands  nous 

I.  Chrétien. 
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laissent  bien  tranquilles!  Pourvu  qu'on  leur  joue 
des  valses  et  des  hopser  pendant  qu'ils  boivent 
des  ''liopes,  ils  sont  heureux  et  ne  demandent  pas 
autre  chose.— C'est  un  bon  peuple  l  »  , 
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MESSIRE   TEMPUS 


Le  jour  de  la  Saint-Sébalt,  vers  sept  heures  du 
soir,  je  mettais  pied  à  terre  devant  l'hôtel  de  la 
Couronne,  à  Pi,rmasens.  Il  avait  fait  une  chaleur 
d'enfer  tout  le  jour;  mon  pauvre  Schimmel  n'en 
pouvait  plus.  J'étais  en  train  de  l'attacher  à  l'an- 
neau de  la  porte,  quand  une  assez  jolie  fille,  les 
manches  retroussées,  le  tablier  sur  le  bras,  sortit 
du  vestibule  et  se  mit  à  m'examiner  en  souriant. 

«  Où  donc  est  le  père  Blésius  ?  lui  demandai-je. 

— Le  père  Blésius  !  fit-elle  d'un  air  ébahi ,  vouï 
revenez  sans  doute  de  l'Amérique?...  Il  est  mort 
depuis  dix  ans! 

— Mort!...  Comment,  le  brave  homme  est 
mortl  Et  mademoiselle  Charlotte?  » 
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La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  elle  haussa  les 
lîpaules  et  me  tourna  le  dos. 

J'entrai  dans  la  grande  salle,  tout  méditatif. 
Rien  ne  me  parut  changé  :  les  bancs,  les  chaises, 
les  tables  étaient  toujours  à  leur  place,  le  long 
des  murs.  Le  chat  blanc  de  mademoiselle  Char- 
lotte, les  poings  fermés  sous  le  ventre  et  les  pau- 
pières demi-closes,  poursuivait  son  rêve  fantas- 
tique. Les  chopes,  les  cannettes  d'étain  brillaien\ 
sur  l'étagère  comme  autrefois,  et  l'horloge,  dans 
son  étui  de  noyer,  continuait  de  battre  la  cadence. 
Mais  à  peine  étais-je  assis  près  du  grand  fourneau 
de  fonte ,  qu'un  chuchotement  bizarre  me  fit 
tourner  la  tête,  La  nuit  envahissait  alors  la  salle, 
et  j'aperçus  derrière  la  porte  trois  personnages 
hétéroclites  accroupis  dans  i'ombre,  autour  d'une 
cannette  baveuse;  ils  jouaient  au  rams :  un  bor- 
gne, un  boiteux,  un  bossu! 

a  Singulière  rencontre!  me  dis-je.  Comment 
diable  ces  gaillards-là  peuvent-ils  reconnaître 
leurs  cartes  dans  une  obscurité  pareille  ?  Pour- 
quoi cet  air  mélancolique?  » 

En  ce  moment,  mademoiselle  Charlotte  entra, 
tenant  une  chandelle  à  la  main. 

Pauvre  Charlotte!  elle  se  croyait  toujours 
jeune;  elle  portait  toujours  son  petit  bonnet  de 
tulle  à  fines  dentelles,  son  fichu  de  soie  bleue,  ses 
petits  souliers  à  hauts  talons  et  ses  bas  blancs 
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bien  tirés  !  Elle  sautillait  toujours  et  se  balançait 
sur  les  hanches  avec  grâce,  comme  pour  dire  : 
a  Hé!  hé!  voici  mademoiselle  Charlotte!  Oh! 
les  jolis  petits  pieds  que  voilà,  les  mains  fines,  les 
bras  dodus,  hé  !  hé  !  hé  !  » 

Pauvre  Charlotte  !  que  de  souvenirs  enfantins 
me  revinrent  en  mémoire! 

Elle  déposa  sa  lumière  au  milieu  des  buveurs 
et  me  fit  une  révérence  gracieuse,  développant  sa 
robe  en  éventail,  souriant  et  pirouettant. 

a  Mademoiselle  Charlotte,  ne  me  reconnaissez- 
vous  donc  pas  ?  »  m'écriai-je. 

Elle  ouvrit  de  grands  yeux,  puis  elle  me  ré- 
pondit en  mmaudant  : 

(c  Vous  êtes  M.  Théodore.  Oh!  je  vous  avais 
bien  reconnu.  Venez,  venez.  » 

Et,  me  prenant  par  la  main,  elle  me  conduisit 
dans  sa  chambre;  elle  ouvrit  un  secrétaire,  et, 
feuilletant  de  vieux  papiers,  de  vieux  rubans,  des 
bouquets  fanés,  de  petites  images,  tout  à  coup 
elle  s'interrompit  et  s'écria  :  o  Mon  Dieu  !  c'est 
aujourd'hui  la  Saint-Sébalt  I  Ah  !  monsieur  Théo- 
dore! monsieur  Théodore!  vous  tombez  bien.  » 

Elle  s'assit  à  son  vieux  clavecin  et  chanta, 
comme  jadis,  du  bout  des  lèvres  ; 

Rose  de  mai,  pourquoi  tarder  encore 

A  revenir? 

15 
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Cette  vieille  chanson,  la  voix  fêlée  de  Char- 
lotte, sa  petite  bouche  ridée,  qu'elle  n'osait  plus 
ouvrir,  ses  petites  mains  sèches,  qu'elle  tapait  à 
droite...  à  gauche...  sans  mesure...  hochant  la 
tête,  levant  les  yeux  au  plafond...  les  frémisse- 
ments métalliques  de  l'épinette...  et  puis  je  ne 
sais  quelle  odeur  de  vieux  réséda...  d'eau  de  rose 
tournée  au  vinaigre...  Oh!  horreur!.,  décrépi- 
tude!... folie!  Oh!  patraque  abominable!  fris- 
sonne... miaule...  grince...  casse...  détraque-toi! 
Que  tout  saute...  que  tout  s'en  aille  au  diable!... 
Quoi  !...  c'est  là  Charlotte  !...  elle  !  elle  !...— Abo- 
mination! 

Je  pris  une  petite  glace  et  me  regardai...  j'étais 
bien  pâle.  «  Charlotte  !...  Charlotte  !  »  m'écriai-je. 

Aussitôt,  revenant  à  elle  et  baissant  les  yeux 
d'un  air  pudique  : 

«  Théodore  ,  murmura-t-elle  m'aimez-vous 
toujours?  » 

Je  sentis  la  chair  de  poule  s'étendre  tout  le  long 
de  mon  dos ,  ma  langue  se  coller  au  fond  de  mon 
gosier.  D'un  bond  je  m'élançai  vers  la  porte  , 
mais  la  vieille  fille,  pendue  à  mon  épaule,  s'é- 
criait : 

«  Oh!  cher...  cher  cœur!  ne  m'abandonnes 
pas...  ne  me  livres  pas  au  bossu!...  Bientôt  il  va 
venir...  il  revient  tous  les  ans...  c'est  aujourd'hui 
*on  jour...  écoute  1  » 
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Alors,  prêtant  l'oreille,  j'entendis  mon  cœur 
galoper.  —  La  rue  était  silencieuse,  je  soulevai 
la  persienne.  L'odeur  fraîche  du  chèvrefeuille 
emplit  la  petite  chambre.  Une  étoile  brillait  au 
loin  sur  la  montagne...  je  la  fixai  longtemps... 
une  larme  obscurcit  ma  vue,  et,  me  retournant, 
je  vis  Charlotte  évanouie. 

a  Pauvre  vieille  jeune  fille!  tu  seras  donc  tou- 
jours enfant!  » 

Quelques  gouttes  d'eau  fraîche  la  ranimèrent* 
et,  me  regardant  : 

a  Oh!  pardonnez,  pardonnez,  monsieur,  dit- 
elle,  je  suis  folle...  En  vous  revoyant,  tant  de 
souvenirs!...  » 

Et,  se  couvrant  la  figure  d'une  main,  elle  me 
fit  signe  de  m'asseoir. 

Son  air  raisonnable  m'inquiétait...  Enfin...  que 
faire  ? 

Après  un  long  silence  : 

«  Monsieur,  reprit-elle,  ce  n'est  donc  pas  Ta- 
moiîr  qui  vous  ramène  dans  ce  pays? 

— Hé  !  ma  chère  demoiselle,  l'amour  !  l'amour  ! 
Sans  doute...  l'amourl  J'aime  toujours  la  musi- 
que... j'aime  toujours  les  fleurs!  Mais  les  vieux 
airs...  les  vieilles  sonates...  le  vieux  réséda... 
Que  diable  ! 

—  Hélas!  dit-elle  en  joignant  les  mains, je  suis 
donc  condamnée  au  bossu  t 
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—  De  quel  bossu  parlez-vous,  Charlotte?  Est- 
ce  de  celui  de  la  salle  ?  Vous  n'avez  qu'à  dire  un 
mot,  et  nous  le  mettrons  à  la  porte.  » 

Mais,  hochant  la  tête  tristement,  la  pauvre 
fille  parut  se  recueillir  et  commença  cette  histoire 
singulière  : 

«  Trois  messieurs  comme  il  faut,  M.  le  garde 
général,  M.  le  notaire  et  M.  le  juge  de  paix  de 
Pirmasens  me  demandèrent  jadis  en  mariage. 
Mon  père  me  disait  : 

«  Charlotte  ,  tu  n'as  qu'à  choisir.  Tu  le  voisj 
ce  sont  de  beaux  partis  !  » 

a  Mais  je  voulais  attendre.  J'aimais  niieux  les 
voir  tous  les  trois  réunis  à  la  maison.  On  chan- 
tait, on  riait,  on  causait.  Toute  la  ville  était  ja- 
louse de  moi.  Oh  !  que  les  temps  sont  changés  ! 

«  Un  soir,  ces  messieurs  étaient  réunis  sur  le 
banc  de  pierre  devant  la  porte.  11  faisait  un  temps 
magnifique  comme  aujourd'hui.  Le  clair  de  lune 
remplissait  la  rue.  On  buvait  du  vin  muscat  sous 
le  chèvrefeuille.  Et  moi,  assise  devant  mon  cla- 
vecin, entre  deux  beaux  candélabres,  je  chantais  : 
«  Rose  de  mai  !  »  Vers  dix  heures,  on  entendit 
un  cheval  descendre  la  rue;  il  marchait  clopin 
dopant,  et  toute  la  société  se  disait  :  «  Quel  bruit 
étrange!  »  Mais  comme  on  avait  beaucoup  bu, 
chanté,  dansé,  la  joie  donnait  du  courage,  et  ces 
messieurs  riaient  de  la  peur  des  dames.  On  vit 
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bientôt  s'avancer  dans  l'ombre  un  grand  gaillard 
à  cheval;  il  portait  un  immense  feutre  à  plumes, 
un  habit  vert,  son  nez  était  long,  sa  barbe  jaune; 
enfin,  il  était  borgne,  boiteux  et  bossu  ! 

a  Vous  pensez,  monsieur  Théodore,  combien 
tous  ces  messieurs  s'égayèrent  à  ses  dépens,  mes 
amoureux  surtout;  chacun  lui  lançait  un  quoL'- 
bet,  mais  lui  ne  répondait  rien. 

«  Arrivé  devant  l'hôtel,  il  s'arrêta,  et  nous  vî- 
mes alors  qu'il  vendait  des  horloges  de  Nurem- 
berg; il  en  avait  beaucoup  de  petites  et  de  moyen- 
nes, suspendues  à  des  ficelles  qui  lui  passaient  sur 
les  épaules;  mais  ce  qui  me  frappa  le  plus,  ce  fut 
une  grande  horloge  posée  devant  lui  sur  la  selle, 
le  cadran  de  faïence  tourné  vers  nous,  er  surmonté 
d'une  belle  peinture,  représentant  un  coq  rouge, 
qui  tournait  légèrement  la  tête  et  levait  la  patte. 

a  Tout  à  coup  le  ressort  de  cette  horloge  partit, 
et  l'aiguille  tourna  comme  la  foudre,  avec  un  cli- 
quetis intérieur  terrible.  Le  marchand  fixa  tour 
à  tour  ses  yeux  gris  sur  le  garde  général,  que  je 
préférais,  sur  le  notaire  qye  j'aurais  pris  ensuite^ 
et  sur  le  juge  de  paix  que  j'estimais  beaucoup. 
Pendant  qu'il  les  regardait,  ces  messieurs  senti- 
rent un  frisson  leur  parcourir  tout  le  corps.  En- 
fin, quand  il  eut  fini  cette  inspection  ,  il  se  prit  à 
rire  tout  bas  et  poursuivit  sa  route  au  milieu  du 
silence  général. 


25o  Messîre  Tempus. 

a  II  me  semble  encore  le  voir  s'éloigner,  le  nez 
en  l'air,  et  frappant  son  cheval,  qui  n'en  allait  pas 
plus  vite. 

(c  Quelques  jours  après,  le  garde  général  se 
cassa  la  jambe;  puis  le  notaire  perdit  un  œil,  et 
le  juge  de  paix  se  courba  lentement,  lentemei,  t. 
Aucun  médecin  ne  connaît  de  remède  à  sa  mala- 
die; il  a  beau  mettre  des  corsets  de  fer,  sa  bosse 
grossit  tous  les  jours  !  » 

Ici  Charlotte  se  prit  à  verser  quelques  larmes, 
puis  elle  continua  : 

«  Naturellement,  les  amoureux  eurent  peur  de 
moi ,  tout  le  monde  quitta  notre  hôtel;  plus  une 
âme ,  de  loin  en  loin  un  voyageur! 

— Pourtant,  lui  dis-je,  j'ai  remarqué  chez  vous 
ces  trois  malheureux  infirmes;  ils  ne  vous  ont 
pas  quittée! 

— C'est  V  ai,  dit-elle,  mais  personne  n'a  voulu 
d'eux;  et  puis  je  les  fais  souffrir,  sans  le  vouloir. 
C'est  plus  fort  que  moi  :  j'éproave  l'envie  de  rire 
avec  le  borgne,  de  chanter  avec  le  bossu,  qui  n'a 
plus  qu'un  souffle,  et  de  danser  avec  le  boiteux. 
Quel  malheur!  quel  malheur!... 

— Ah  ça  !  m'écriai-je,  vous  êtes  donc  folle  ? 

— Chut!  fit-elle,  tandis  que  sa  figure  se  décom- 
posait d'une  manière  horrible,  chut!  le  voici!..  » 

'Elle  avait  les  yeux  ecarquilles  et  m'indiquait  la 
fenêtre  avec  terreur. 
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En  ce  moment,  la  nuit  était  noire  comme  un 
four.  Cependant,  derrière  les  vitres  closes,  je  dis- 
tinguai vaguement  la  silhouette  d'un  cheval,  et 
j'entendis  un  hennissement  sourd. 

«  Calmez-vous,  Charlotte,  calmez-vous;  c'est 
une  bête  échappée  qui  broute  le  chèvrefeuille.  » 

Mais,  au  même  instant,  la  fenêtre  s'ouvrit 
comme  par  l'effet  d'un  coup  de  vent;  une  longue 
tête  sarcastique,  surmontée  d'un  immense  cha- 
peau pointu,  se  pencha  dans  la  chambre  et  se  prit 
à  rire  silencieusement,  tandis  qu'un  bruit  d'hor- 
loges détraquées  sifflait  dans  l'air.  Ses  yeux  se 
fixèrent  d'abord  sur  moi ,  ensuite  sur  Charlotte, 
pâle  comme  la  mort,  puis  la  fenêtre  se  referma 
brusquement. 

a  Oh  !  pourquoi  suis-je  revenu  dans  cette  bi- 
coque! m'écriai-je  avec  désespoir.  » 

Et  je  voulus  m'arracher  les  cheveux;  mais, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  dus  convenir 
que  j'étais  chauve! 

Charlotte,  folle  de  terreur,  piaffait  sur  son  cla- 
vecin au  hasard,  et  chantait  d'une  voix  perçante  : 
«  Rose  de  mai!...  Rose  de  mai!...  »  C'était 
épouvantable  ! 

Je  m'enfuis  dans  la  grande  salle. — La  chandelle 
allait  s'éteindre,  et  répandait  une  odeur  acre  qui 
me  prit  à  la  gorge.  Le  bossu,  le  borgne  et  1( 
boiteux  étaient  toujours  à  la  même  place,  seule- 
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ment  ils  ne  jouaient  plus  :  accoudés  sur  la  table 
et  le  menton  dans  les  mains,  ils  pleuraient  mé- 
lancoliquement dans  leurs  chopes  vides. 

Cinq  minutes  après,  )e  remontais  à  cheval  et 
je  partais  à  bride  abattue. 

a  Rose  de  mai!...  rose  de  mai!...  s  répétait 
Charlotte. 

Hélas!  vieille  charrette  qui  crie  va  loin...  Que 
le  Seigneur  Dieu  la  conduise!. ^ 
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LE  CHANT  DE  LA  TONNE 


L'autre  soîr,  entre  dix  et  onze  heures,  fêtais 
assis  au  fond  de  la  taverne  des  Escargots,  à  Nu- 
remberg; Je  contemplais  dans  une  douce  quiétude, 
la  foule  qui  s'agitait  sous  les  poutres  basses  de  la 
salle,  le  long  des  tables  de  chêne,  et  je  me  sentais 
heureux  d'être  au  monde. 

Oh!  les  bonnes  figures  alignées!  grosses,  gras- 
sesj  vermeilles,  rieuses,  graves,  moqueuses,  con- 
tentes, rêveuses,  amoureuses,  clignant  de  l'œi!. 
levant  le  couce,  bâillant,  ronflant,  se  trémous- 
sant :  les  jambes  allongées,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
le  tricorne  sur  la  nuque...  Oh!  la  joyeuse  pers- 
pective! 

L,a  salle  entonnait  l'hymne  des  Brigands  :  «  Je 
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suis  le  roi  de  ces  montagnes!...»  Toutes  les  voix 
se  confondaient  dans  une  immense  harmonie.  Il 
n'y  avait  pas  jusqu'au  petit  Christian  Schmitt,que 
son  père  tenait  entre  ses  genoux ,  qui  ne  fît  sa 
partie  de  soprano  d'une  manière  satisfaisante. 

Moi,  je  hochais  la  tête,  je  frappais  du  pied;  je 
fredonnais  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre,  je 
marquais  la  mesure,  et  naturellement  je  m'attri- 
buais tout  le  succès  de  la  chose. 

En  ce  moment,  mes  yeux  se  tournèrent  par 
hasard  du  côté  de  Sébalt  Brauer,  le  tavernier,  assis 
derrière  son  comptoir.  C'était  l'heure  où  Brauer 
commence  à  faire  ses  grimaces  :  sa  joue  gauche  se 
relève,  son  œil  droit  se  ferme,  il  parle  à  voix  basse, 
et  retourne  sans  cesse  son  bonnet  de  coton  sur  sa 
tignasse  ébouriffée.  Sébalt  me  regardait  aussi. 

«  Hé!  fit-il  en  levant  un  doigt  d'un  air  mys- 
térieux, tu  l'entends,  Théodore? 

—  Qui  cela?  demandai-je. 

—  Parbleu,  mon  braumberg  qui  chante! 

—  Oh  !  être  naïf,  m'écriai-je,  esprit  essentiel- 
lement métaphysique  et  dépourvu  de  tout  sens 
positif.  Comment  peux-tu  supposer  que  le  vin 
chante?  Encore  si  tu  disais  que  les  ivrognes  chan- 
tent, à  la  bonne  heure!  cela  serait  intelligible; 
mais  le  vin...  hé!  hé!  hé!  vraiment,  Sébalt,  ce 
sont  là  de»  idées  ridicules,  pour  ne  pas  dire  illo- 
giques! » 
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Mais  Sébalt  ne  m*écoutait  plus  :  il  allaita  droite, 
à  gauche,  son  tablier  de  cuir  retourné  sur  la  han- 
chCj  une  de  ses  bretelles  défaite,  servant  les  bu- 
veurs et  renversant  sur  les  gens  la  moitié  de  ses 
cruches,  avec  calme  et  dignité. 

La  grosse  Orchel  reprit  alors  sa  place  au  comp- 
toir en  exhalant  un  soupir;  les  six  quinquefs  se 
mirent  à  danser  la  ronde  au  plafond;  et  comme 
j'examinais  depuis  un  quart  d'heure  ce  curieux 
phénomène,  sans  pouvoir  m'en  rendre  compte, 
tout  à  coup  Brauer  trébucha  contre  mon  épaule  en 
criant  :  «  Théodore,  le  baril  est  vide!  viens-tu  le 
remplir  à  la  cave  ?  Tu  verras  des  choses  étranges  !  » 

Je  savais  que  Brauer  possède  la  plus  belle  cave 
de  Nuremberg,  après  celle  du  grand -duc,  la  cave 
de  l'antique  cloître  des  Bénédictins.  Aussi,  jugez 
de  mon  enthousiasme.  Sébalt  tenait  déjà  la  chan- 
delle allumée.  Nous  sortîmes  bras  dessus  bras 
dessous,  faisant  retentir  nos  sabots  sur  le  plancher, 
allongeant  le  bras,  et  hurlant,  le  nez  en  l'air  :  «  Je 
suis  le  roi  de  ces  montagnes!  » 

Tout  le  monde  riait  autour  de  nous,  et  l'on 
disait  : 

«  Ah!  les  gueux  !...  ah!  les  gueux!...  sont-ils 
contents!...  ah!...  ah!...  ah!  » 

Mais  quand  nous  fûmes  dans  la  rue  des  Escar- 
gots, le  calme  nous  revint.  La  nuit  était  humide, 
les  vieilles  masures  décrépites  se  prêtaient  1  épaule 
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au-dessus  de  nous;  la  lune  brumeuse  laissait  tom- 
ber de  sa  quenouille  un  fil  d'argent,  qui  serpentait 
en  zigzag  dans  la  rigole  sombre,  et  tout  au  loin, 
un  chat  battait  sa  femme,  qui  pleurait  et  gémissait 
a  vous  fendre  l'âme! 

a  Brrr!  »  fit  Sébalt  en  grelottant,  j'ai  froid! 

En  même  temps,  il  souleva  la  lourde  trappe 
appliquée  obliquement  contre  le  mur,  et  descendit. 

Je  le  suivais  lentement.  L'escalier  n'en  finissait 
pas.  Les  ombres  s'allongeaient...  s'allongeaient  à 
perte  de  vue  derrière  nous;  plusieurs  fois,  je  me 
retournai  tout  surpris.  Je  remarquais  l'énorme 
carrure  de  Brauer,  son  cou  brun,  couvert  de  petits 
cheveux  frisés  jusqu'au  milieu  des  épaules;  d'é- 
tranges idées  me  traversaient  l'esprit  :  il  me  sem- 
blait voir  le  frère  sommelier  des  Bénédictins, 
allant  rendre  visite  à  la  bibliothèque  du  cloître. 
Moi-même,  je  me  prenais  pour  un  de  ces  antiques 
personnages,  et  je  passais  la  main  sur  ma  poitrine, 
pensant  y  trouver  une  barbe  vénérable.  Au  bas  de 
l'escalier,  une  niche  pratiquée  dans  l'épaisseur  du 
mur,  me  rappela  vaguement  la  statuette  de  la 
Vierge,  où  brûlait  jadis  le  cierge  éternel. 

Tout  saisi,  presque  épouvanté,  j'allais  commu- 
niquer mes  doutes  à  Sébalt,  quand  une  énorme 
porte  en  cœur  de  chêne,  bardée  de  clous  à  large 
tête  plate,  se  dressa  devant  nous.  Le  taverniei,  la 
poussant  d'une  main  viaoureuse,  s'écria  : 


Le  chant  de  la  tonne.                 287 
» — 

«  Nous  y  sommes,  camarade!  » 

Et  sa  voix,  roulant  au  milieu  des  ténèbres,  alla 
se  perdre  insensiblement  dans  les  profondeurs 
lointaines  du  souterrain.  J'en  reçus  une  impression 
singulière. 

Nous  entrâmes  d'un  air  grave  et  recueilli. 

J'ai  visité  dans  ma  vie  bien  des  caves  célèbres, 
depuis  celle  de  notre  glorieux  souverain  Yéri- 
Peter,  jusqu'aux  caveaux  de  l'hôtel  de  ville  de 
Brème,  où  se  conserve  le  fameux  vin  de  Rosen- 
wein,  dont  les  bourgeois  de  la  bonne  ville  libre 
envoyaient  tous  les  ans ,  au  vieux  Goethe,  une 
bouteille  pour  le  jour  de  sa  fête;  j'en  ai  vu  de  plus 
vastes  et  de  plus  riches  en  grands  vins,  que  celle 
de  mon  ami  Sébalt  Brauer,  mais  la  vérité  me  force 
à  dire  que  je  n'en  ai  jamais  rencontré  d'aussi 
saines  et  d'aussi  bien  tenues. 

Sous  une  voûte  haute  de  trente  pieds  et  longue 
de  plus  de  cent  mètres,  construite  en  larges  pierres 
de  taille,  les  tonneaux,  rangés  sur  deux  lignes 
parallèles,  avaient  un  air  respectable  qui  faisait 
vraiment  plaisir  à  voir;  et  derrière  chaque  foudre 
une  pancarte,  suspendue  au  mur,  indiquait  le 
cru  ,  l'année,  le  jour  et  le  temps  de  la  vendange, 
la  cuvée,  première  ou  seconde,  enfin  tous  les  titres 
de  noblesse  du  suc  généreux  enfermé  sous  les  lon- 
gues douves  cerclées  de  fer. 

Nous  marchions  d'un  pas  lent,  solennel. 
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«  Voici  du  braumberg,  dit  le  tavernier  en 
éclairant  un  foudre  colossal;  c'est  mon  vin  ordi- 
naire. Écoute  comme  il  s'en  donne  là  haut  : 

«  C'est  pour  moi  que  l'avare  empile 
Ecus  d'or  aux  jaunes  reflets; 
C'est  pour  moi  que  mûrit  la  fille 
Sous  le  chaume  et  dans  les  palais.» 

—  Ah  !  le  bandit,  comme  il  retrousse  ses  mous- 
taches blondes!  » 

Ainsi  parlait  Brauer,  et  nous  avancions  tou 
Jours. 

«  Halte!  s'e'cria-t-il,  nous  voilà  devant  le  stein- 
berg  de  1822.  Fameuse  année!  Goûte-moi  ça.  » 

Il  déposa  sa  chandelle  à  terre,  prit  sur  la  bonde 
un  verre  de  Bohême  au  calice  évasé,  à  la  jambe 
grêle,  au  pied  mince,  et  tourna  le  robinet.  Un  filet 
d'or  remplit  la  coupe.  Avant  de  me  l'offrir,  Brauer 
réleva  lentement,  pour  en  montrer  la  belle  cou- 
leur d'ambre  blond.  Puis  il  le  passa  sous  son  nez 
crochu  : 

«  Quel  bouquet!  dit-il,  quel  parfum!  Ah!  c'est 
la  fantaisie  pure,  c'est  le  rêve  de  Freyschiitz.  » 

Je  bus...  Toutes  les  fibres  de  mon  cerveau  s'é- 
lectrisèrent,  j'eus  de  vagues  éblouissements. 

«  Eh  bien?,  fit  Sébalt. 

Pour  toute  réponse,  je  me  mis  à  fredonner  • 

«  Chasseur  dili^rent.  etc  e 
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Et  les  échos  s'éveillaient  au  loin,  ils  sortaient 
la  tête  du  milieu  des  ombres  et  chantaient  avec 
moi.  C'était  magnifique  ! 

a  Tu  ne  chantais  pas  tout  à  l'heure  !  »  dit  Sébalt 
avec  un  sourire  étrange. 

Cette  réflexion  me  fit  réfléchir,  et,  m'arrétant. 
tout  court,  je  m'écriai  : 

a  Tu  crois  donc  que  le  vin  chante?  » 

Mais  lui  ne  parut  pas  faire  attention  à  mes  pa 
rôles;  il  était  devenu  grave. 

Nous  poursuivîmes  nos  pérégrinations  souter- 
raines. Les  vieux  foudres  semblaient  nous  atten- 
dre avec  respect.  Nos  regards  s'animaient.  Brauer 
buvait  aussi. 

tt  Ah!  ah!  dit- il,  voici  l'opéra  de  la  Flûte  en- 
chantée! 11  fautque  tu  sois  bien  de  mes  amis,  pour 
que  je  l'en  joue  un  air,  de  celui-là...  diable!... 
du  johannisberg  de  l'an  XI  ! 

Un  filet  imperceptible  siffla  dans  la  coupe,  le 
verre  fut  rempli.  J'en  humai  jusqu'à  la  dernière 
goutte  avec  recueillement.  Brauer  me  regardait 
dans  le  blanc  des  yeux,  les  mains  croisées  sur  le 
dos;  il  avait  l'air  d'envier  mon  bonheur. 

Moi,  l'âme  du  vieux  vin,  cette  âme,  plus  vivante 
que  notre  âme,  cette  âme  des  Mozart,  des  Gluck, 
des  Weber,  des  Théodore  Hoffman,  envahissait 
mon  être  et  me  faisait  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête. 
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a  Ohl  m'écriai-je,  souffle  divin!  oh!  musique 
enchanteresse  !  Non,  jamais,  jamais  mortel  ne  s'est 
élevé  plus  haut  que  moi  dans  les  sphères  invi- 
sibles! » 

Je  lorgnais  du  coin  de  l'œil  le  robinet  mélo- 
dieux, mais  Brauer  ne  crut  pas  devoir  m'en  jouer 
une  seconde  ariette. 

«  Bon!  fit-il,  quand  on  s'ouvre  la  veine,  il  est 
agréable  de  voir  que  c'est  pour  un  digne  appré- 
ciateur, pour  un  véritable  artiste.  Tu  n'es  pas 
comme  notre  bourgmestre  Kalb,  qui  voulait  se 
gargariser  la  panse  d'un  deuxième  et  même  d'un 
troisième  verre,  avant  de  se  prononcer.  Animal! 
je  l'ai  mis  rudement  à  la  porte!  » 

Nous  passâmes  alors  en  revue  le  steinberg,  le 
hatrenheim,  le  hohheim,  le  markobrunner,  le 
rudesheim  ,  tous  vins  exquis ,  chaleureux  ;  et , 
chose  bizarre,  à  chaque  vin  nouveau,  un  nouvel 
air  me  passait  par  la  tête,  je  le  fredonnais  invo- 
lontairement :  la  pensée  de  Sébalt  devenait  de  plus 
en  plus  lucide  pour  moi,  je  compris  qu'il  voulait 
me  donner  une  leçon  expérimentale  du  plus  grand 
problème  des  temps  modernes. 

«  Brauer,  lui  dis-je,  crois-tu  donc  sérieusement 
que  l'homme  ne  soit  que  l'instrument  passif  de  la 
bouteille,  un  cor  de  chasse,  une  flûte,  un  cornet  à 
piston  que  l'esprit  de  la  tonne  embouche,  et  dont 
il  lire  telle  musique  qu'il  lui  plaît?  Que  devien- 
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draient  la  liberté,  la  loi  morale,  la  raison  indivi- 
duelle et  sociale,  si  ce  fait  était  vrai?  Nous  ne 
serions  plus  que  de  véritables  entonnoirs ,  des 
sortes  de  mécaniques  sans  conscience  ni  dignité! 
L'empereur  Venceslas^  le  plus  grand  ivrogne  qu'on 
ait  jamais  vu^  aurait  donc  seul  compris  le  sens  de 
la  destinée  humaine?  Il  faudrait  donc  le  placer 
au-dessus  de  Solon,  de  Lycurgue  et  des  sept  sages 
de  la  Grèce? 

—  Non-seulement  je  le  crois,  dit  Brauer,  mais 
j'en  suis  sûr.  Ces  imbéciles  qui  hurlent  là-haut 
s'imaginent  chanter  d'eux-mêmes.  Eh  bien,  c'est 
moi  qui  choisis  dans  ma  cave  l'air  qu'il  me  plaît 
d'entendre  :  chaque  tonne ,  chaque  foudre  a  son 
air  favori;  l'un  est  triste,  l'autre  gai,  l'autre  grave 
ou  mélancolique.  Tu  vas  en  juger,  Théodore,  je 
veux  faire  pour  toi  le  sacrifice  d'un  tonnelet  de 
hohheim,  c'est  un  vin  tendre;  le  braumbeYg  doit 
être  épuisé,  car  on  fait  un  tapage  du  diable  à  la 
taverne.  Nous  allons  tourner  les  âmes  au  sen- 
timent. » 

Alors,  au  lieu  de  remplir  son  baril  de  braum- 
berg,  il  le  mit  sous  le  robinet  du  hohheim,  puis, 
avec  une  adresse  surprenante,  il  le  plaça  sur  son 
épaule,  et  nous  remontâmes. 

La  taverne  était  en  combustion;  le  chant  des 
Brigands  dégénérait  en  scandale. 

«  Oh!  s'écria  la  femme  de  Sébalt,  que  tu  m'as 
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fait  attendre!  toutes  les  bouteilles  sont  vides  de- 
puis un  quart  d'heure.  Ecoute  ce  tapage;  ils  vont 
tout  briser  » 

En  effet,  un  roulement  de  bouteilles  ébranlait 
les  tables. 

a  Du  vinl  du  vin!» 

Le  tavernier  déposa  son  baril  sur  le  comptoir 
et  remplit  les  bouteilles;  sa  femme  avait  à  peine 
le  temps  de  servir;  les  hurlements  redoublaient. 

Moi,  Je  venais  de  reprendre  ma  place  et  je  re- 
gardais ce  tumulte,  en  fredonnant  tour  à  tour  des 
motifs  de  la  Flûte  enchantée,  du  Freyschut^,  de 
Don  Juan,  à'Obéron,  que  sais-je?  de  cinquante 
opéras  que  j'avais  oubliés  depuis  longtemps,  ou 
que  même  je  n'avais  jamais  su  :  Jeunesse,  amour, 
poésie,  bonheur  de  la  famille,  espérances  sans 
bornes,  tout  renaissait  dans  mon  cœur;  je  riais, 
je  ne  mè  possédais  plus. 

Tout  à  coup,  un  calme  profond  s'établit,  l'air 
des  Brigands  cessa  comme  par  enchantement,  et 
Julia  Weber,  la  fille  du  ménétrier,  se  mit  à  chanter 
l'air  si  doux,  si  tendre,  de  la  Fillette  de  Frédéric 
Barberousse  : 

«  —  Fillette,  sur  la  plaine  blanche 
Où  vas-tu  de  si  grand  matin? 
— Je  vais  célébrer  le  dimanche. 

Seigneur,  au  vilîage  lointain 

Comme  un  agneau  qui  bêie 
Écoutez-..  la  cloche  m'appelle! 
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Toute  la  salle  écoutait  la  jeune  fille  dans  un 
religieux  silence,  et  quand  elle  fut  au  refrain, 
toutes  ces  grosses  faces  charnues  se  mirent  à  fre- 
donner en  sourdine  : 

«  Comme  un  agneau  qui  bêle, 
Écoutez...  la  cloche  m'appelle!  • 

Ce  fut  un  véritable  coup  de  théâtre. 
«  Eh  bien ,  dit  Brauer  en  se  penchant  à  moa 
oreille,  qui  est-ce  qui  chante  ? 

—  C'est  la  tonne  de  hohheim,  »  repondis-je  à 
voix  bas.e,  en  écoutant  le  chant  de  la  jeune  fille 
qui  recommençait,  ce  chant  monotone,  doux, 
suave,  ce  chant  du  bon  vieux  temps. 

O  nobles  coteaux  de  la  Gironde,  de  la  Bour- 
gogne, du  Rhingau...,  et  vous,  ardents  vignobles 
de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  Madère,  Marsalla, 
Porto,  Xérès,  Lacryma-Christi...  et  toi,  Tokai, 
généreux  hongrois!  je  vous  connais  maintenant: 
—  Vous  êtes  l'âme  des  temps  passés...  des  géné- 
rations éteintes!...  —  Bonne  chance  je  vous  sou- 
haite! —  Puissiez -vous  fleurir  et  prospérer  éter- 
nellement!... 

—  Et  vous,  bons  vins  captifs  sous  les  cercles  de 
fer  ou  d'osier,  vous  attendez  avec  impatience 
l'heureux  instant  de  passer  dans  nos  veines,  de 
faire  battre  nos  cœurs,  de  revivre  en  nous!...  — 
Eh  bien,  vous  n'attendrez  pas  longtemps,  je  jure 
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de  vous  délivrer,  de  vous  faire  chanter  et  rire, 
autant  que  l'Être  des  êtres  voudra  bien  me  confier 
cette  noble  mission  sur  la  terre!...  —  Mais  quand 
ie  ne  serai  plus,  quand  mes  os  auront  reverdi  et  se 
dresseront  en  ceps  noueux  sur  le  coteau  ;  quand 
mon  sang  bouillonnera  en  gouttelettes  vermeilles 
dans  les  grappes  mûries,  et  qu'il  s'épanchera  du 
pressoir  en  flots  limpides...  Alors,  jeunes  gens, 
à  votre  tour  de  me  délivrer!  Laissez-moi  revivre 
en  vous,  faire  votre  force,  votre  joie,  votre  courage, 
comme  les  ancêtres  font  le  mien  aujourd'hui... 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. —  Et  ce  faisant, 
nous  accomplirons,  chacun  à  notre  tour,  le  pré- 
cepte sublime  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres, 
dans  les  siècles  des  siecies.  Ai>wti. 
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LE   COQUILLAGE 


DE    l'oncle     BERNARD. 


L'oncle  Bernard  avait  un  grand  coquillage  sur 
sa  commode.  Un  coquillage  aux  lèvres  roses  n'est 
pas  commun  dans  les  forêts  du  Hundsruck,  à 
cent  cinquante  lieues  de  la  mer;  Daniel  Richter, 
ancien  soldat  de  marine,  avait  rapporté  celui-ci 
de  l'Océan,  comme  une  marque  éternelle  de  ses 
voyages. 

Qu'on  se  figure  avec  quelle  admiration,  nous 
autres  enfants  du  village  ,  nous  contemplions  cet 
objet  merveilleux.  Chaque  fois  que  l'oncle  sortait 
faire  ses  visites,  nous  entrions  dans  la  bibliothè- 
que, et  le  bonnet  de  coton  sur  la  nuque,  les  mains 
dans  les  fentes  de  notre  petite  blouse  bleue,  le  nez 
contre  la  plaque  de  marbre»  nous  regardions  l'es- 
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cargot  d'Amérique,  comme'  l'appelait  la  vieille  ser- 
vante Grédel. 

Ludwig  disait  qu'il  devait  vivre  dans  les  haies, 
Kasper  qu'il  devait  nager  dans  les  rivières;  mais 
aucun  ne  savait  au  juste  ce  qu'il  en  était. 

Or,  un  jour  l'oncle  Bernard,  nous  trouvant  à 
discuter  ainsi,  se  mit  à  sourire.  Il  déposa  son  tri- 
corne sur  la  table,  prit  le  coquillage  entre  ses  mains 
et  s'asseyant  dans  son  fauteuil  : 

a  Écoutez  un  peu  ce  qui  se  passe  là-dedans,  » 
dit-il. 

Aussitôt,  chacun  appliqua  son  oreille  à  la  co- 
quille, et  nous  entendîmes  un  grand  bruit,  une 
plamte,  un  murmure,  comme  un  coup  de  vent, 
bien  loin  au  fond  des  bois.  Et  tous,  nous  nous  re- 
gardions l'un  l'autre  émerveillés. 

«  Que  pensez-vous  de  cela?»  demanda  l'oncle; 
mais,  personne  ne  sut  que  lui  répondre. 

Alors,  il  nous  dit  d'un  ton  grave  : 

tt  Enfants,  cette  grande  voix  qui  bourdonne, 
c'est  le  bruit  du  sang  qui  coule  dans  votre  tête, 
dans  vos  bras,  dans  votre  cœur  et  dans  tous  vos 
membres.  Il  coule  ici  comme  de  petites  sources 
vives,  là  comme  des  torrents,  ailleurs  comme  des 
rivières  et  de  grands  fleuves.  Il  baigne  tout  votre 
corps  à  l'intérieur,  afin  que  tout  puisse  y  vivre,  y 
grandir  et  y  prospérer ,  depuis  la  pointe  de  vos 
cheveux  jusqu'à  la  plante  de  vos  pieds. 


Le  coquillage  de  Voncle  Bernard.     247 


«  Maintenant,  pour  vous  faire  comprendre 
pourquoi  vous  entendez  ces  bruits  au  fond  du  co- 
quillage, il  faut  vous  expliquer  une  chose.  Vous 
connaissez  l'écho  de  la  Roche-Creuse,  qui  vous 
renvoie  votre  cri  quand  vous  criez,  votre  chant 
quand  vous  chantez,,  et  le  son  de  votre  corne  ,  lors- 
que vous  ramenez  vos  chèvres  de  l'Altenberg  le 
soir.  Eh  bien,  ce  coquillage  est  un  écho  semblable 
à  celui  delà  Roche-Creuse;  seulement,  lorsque 
vous  l'approchez  de  votre  oreille,  c'est  le  bruit  de 
ce  qui  se  passe  en  vous  qu'il  vous  renvoie,  et  ce 
bruit  ressemble  à  toutes  les  voix  du  ciel  et  de  la 
terre,  car  chacun  de  nous  est  un  petit  monde  :  ce- 
lui qui  pourrait  voir  la  centième  partie  des  mer- 
veilles qui  s'accomplissent  dans  sa  tête  durant 
une  seconde,  pour  le  faire  vivre  et  penser^  et  dont 
il  n'entend  que  le  murmure  au  fond  de  la  coquille, 
celui-là  tomberait  à  genoux  et  pleurerait  long- 
temps, en  remerciant  Dieu  de  ses  bontés  infinies. 

(c  Plus  tard,  quand  vous  serez  devenus  des 
hommes,  vous  comprendrez  mieux  mes  paroles  et 
vous  reconnaîtrez  que  j'avais  raison. 

a  Mais,  en  attendant,  mes  chers  amis ,  veille2 
bien  sur  votre  âme,  conservez-la  sans  tache,  c'est 
;lle  qui  vous  fait  vivre;  le  Seigneur  l'a  mise  dans 
votre  tête  pour  éclairer  votre  petit  monde,  comme 
Ua  mis  son  soleil  au  ciel  pour  éclairer  et  réchauf- 
fer l'univers. 
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c  Vous  saurez,  mes  enfants,  qu'il  y  a  dans  ce 
monde  des  pays  oîi  le  soleil  ne  luit  pour  ainsi  dire 
jamais.  Ces  pays-là  sont  bien  tristes.  Les  hommes 
ne  peuvent  pas  y  rester;  on  n'y  voit  point  de 
fleurs,  point  d'arbres,  point  de  fruits,  point  d'oi- 
seaux, rien  que  de  la  glace  et  de  la  neige;  tout  y 
est  mort!  Voilà  ce  qui  vous  arriverait,  si  vous 
laissiez  obscurcir  votre  âme;  votre  petit  monde 
vivrait  dans  les  ténèbres  et  dans  la  tristesse;  vous 
seriez  bien  malheureux  ! 

«  Évitez  donc  avec  soin  ce  qui  peut  troubler 
votre  âme  :  la  paresse,  la  gourmandise,  la  déso- 
béissance, et  surtout  le  mensonge;  toutes  ces  vi- 
laines choses  sont  comme  des  vapeurs  venues 
d'en  bas,  et  qui  finissent  par  couvrir  la  lumière 
que  le  Seigneur  a  mise  en  nous. 

(c  Si  vous  tenez  votre  âme  au-dessus  de  ces 
mages,  elle  brillera  toujours  comme  un  beau  so- 
eil  et  vous  serez  heureux!  » 

Ainsi  parla  l'oncle  Bernard,  et  chacun  écouta 
de  nouveau,  se  promettant  à  lui-même  de  suivi  e 
ses  bons  conseils,  et  de  ne  pas  laisser  les  vapeurs 
d'en  bas  obscurcir  scn  âme. 

Combien  de  fois  depuis ,  n'ai-je  pas  tendu  To 
reille  aux  bourdonnements  du  coquillage.  Chaque 
soir,  aux  beaux  jours  de  l'automne,  en  rentrant 
de  la  pâture,  je  le  prenais  sur  mes  genoux,  et  la 
joue  contre  son  émail  rose,  j'écoutais  avec  recueil- 
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lement.  Je  me  représentais  les  merveilles  dont 
nous  avait  parlé  l'oncle  Bernard  et  je  pensais  :  Si 
l'on  pouvait  voir  ces  choses  par  un  petit  trou, 
c'est  ça  qui  doit  être  beau  ! 

Mais  ce  qui  m'étonnait  encore  plus  que  tout  le 
reste,  c'est  qu'à  force  d'écouter,  il  me  semblait  dis- 
tinguer, au  milieu  du  bourdonnement  du  coquil- 
lage, l'écho  de  toutes  mes  pensées,  les  unes  douces 
et  tendres,  les  autres  joyeuses;  elles  chantaient 
comme  les  mésanges  et  les  fauvettes  au  retour  du 
printemps,  et  cela  me  ravissait.  Je  serais  resté  là 
des  heures  entières,  les  yeux  écarquillés,  la  bouche 
entr'ouverte,  respirant  à  peine  pour  mieux  en- 
tendre, si  notre  vieille  Grédel  ne  m'avait  crié  : 

«  Fritzel,  à  quoi  penses-tu  donc?  Ote  un  peu 
cet  escargot  de  ton  oreille  et  mets  la  nappe,  voici 
M.  le  docteur  qui  rentre.  » 

Alors  je  déposais  le  coquillage  sur  la  commode 
en  soupirant,  je  mettais  le  couvert  de  l'oncle  et  le 
mien  au  bout  de  la  table,  je  prenais  la  grande 
carafe  et  j'allais  chercher  de  l'eau  à  la  fontaine. 

Pourtant,  un  jour,  la  coquille  de  l'oncle  Bernard 
me  rendit  des  sons  moins  agréables;  sa  musique 
devint  sévère  et  me  causa  la  plus  grande  frayeur. 
C'est  qu'aussi  je  n'avais  pas  lieu  d'être  content  de 
moi,  des  nuages  sombres  obscurcissaient  mon 
âme;  c'était  ma  faute,  ma  très-grande  faute!  Mais 
il  faut  que  je  vous  raconte  cela  depuis  le  commen- 
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cernent.  Voici  comment  les  choses  s'étaient  passées. 

Ludwig  et  moi,  dans  l'après-midi  de  ce  Jour, 
nous  étions  à  garder  nos  chèvres  sur  le  plateau  de 
l'AItenberg;  nous  tressions  la  corde  de  notre 
fouet,  nous  sifflions,  nous  ne  pensions  à  rien. 

Les  chèvres  grimpaient  à  la  pointe  des  ro- 
chers, allongeant  le  cou,  la  barbe  en  pointe  sur 
le  ciel  bleu.  Notre  vieux  chien  Bockel,  tout 
édenté,  sommeillait,  sa  longue  tête  de  loup  entre 
les  pattes. 

Nous  étions  là,  couchés  à  l'ombre  d'un  bouquet 
de  sapineaux,  quand  tout  à  coup  Ludwig  étendit 
son  fouet  vers  le  ravin  et  me  dit  : 

<c  Regarde  là-bas,  au  bord  de  la  grande  roche, 
sur  ce  vieux  hêtre,  je  connais  un  nid  de  merles.» 

Alors,  je  regardai,  et  je  vis  le  vieux  merle  qui 
voltigeait  de  branche  en  branche  j  car  il  savait 
déjà  que  nous  le  regardions. 

Mille  fois  l'oncle  Bernard  m'avait  défendu  de 
dénicher  des  oiseaux;  et  puis  le  nid  était  au- 
dessus  du  précipice,  dans  la  fourche  d'une  grande 
branche  moisie.  Longtemps,  longtemps  je  regardai 
cela  tout  rêveur.  Ludwig  me  disait  : 

«  Il  y  a  des  jeunes;  ce  matin,  en  allant  cueillir 
des  mûres  dans  les  ronces,  je  les  ai  bien  entendus 
demander  la  becquée;  demain  ils  s'envoleront, 
car  ils  doivent  avoir  des  plumes.  » 

Je  ne  disais  toujours  rien,  mais  le  diable  me 
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poussait.  A  la  fin,  je  me  levai,  je  m'approchai  de 
l'arbre,  au  milieu  des  bruyères,  et  j'essayai  de 
l'embrasser  :  il  était  trop  gros!  Malheurrusement 
près  de  là  poussait  un  hêtre  plus  peti^  et  tout 
vert.  Je  grimpai  dessus,  et  le  faisant  pencher,  j'at- 
trapai la  première  branche  de  l'autre. 

Je  montai.  Les  deux  merles  poussaient  des  cris 
plaintifs  et  tourbillonnaient  dans  les  feuilles.  Je 
ne  les  écoutais  pas.  Je  me  mis  à  cheval  sur  la 
branche  moisie,  pour  m'approcher  du  nid  que  je 
voyais  très-bien;  il  y  avait  trois  petits  et  un  œuf, 
cela  me  donnait  du  courage.  Les  petits  allongeaient 
le  cou,  leur  gros  bec  jaune  ouvert  jusqu'au  fond 
du  gosier,  et  je  croyais  déjà  les  tenir.  Mais  comme 
j'avançais,  les  Jambes  pendantes  et  les  mains  en 
avant,  tout  à  coup  la  branche  cassa  comme  du 
verre,  et  je  n'eus  que  le  temps  de  crier  :  —  Ah  ! 
mon  Dieu'.  —  Je  tournai  deux  fois,  et  je  tombai 
sur  la  grosse  branche  au-dessous,  oîi  je  me  cram- 
ponnai d'une  force  terrible.  Tout  l'arbre  tremblait 
jusqu'à  la  racine,  et  l'autre  branche  descendait, 
en  raclant  les  rochers  avec  un  bruit  qui  me  faisait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête;  je  la  regardai  mal- 
gré moi  jusqu'au  fond  du  ravin;  elle  bouillonna 
dans  le  torrent  et  s'en  alla,  tournoyant  au  milieu 
de  l'écume,  jusqu'au  grand  entonnoir  où  je  ne  la 
VIS  plus. 

Alors  je  remontai  doucement  au  tronc,  les  ge- 
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noux  bien  serrés,  demandant  pardon  à  Dieu,  et 
ie  me  laissai  glisser  tout  pâle  dans  les  bruyères.  Les 
deux  vieux  merles  voltigeaient  encore  autour  de 
moi,  jetant  des  cris  lamentables.  Ludwig  s'e'tait 
sauvé;  mais  comme  il  descendait  le  sentier  de 
i'Altenberg,  tournant  la  tête  par  hasard,  il  me  vit 
gain  et  sauf,  et  revint  en  criant  tout  essoufflé  : 
«  Te  voilà!...  Tu  n'es  pas  tombé  de  la  roche  ? 

—  Oui,  lui  dis-Je,  sans  presque  pouvoir  remuer 
la  langue,  me  voilà. . .  le  bon  Dieu  m'a  sauvé  !  Mais 
allons-nous-en...  allons-nous-en...  j"ai  peur!» 

Il  était  bien  sept  heures  du  soir,  le  soleil  rouge 
se  couchait  entre  les  sapins;  j'en  avais  assez  ce 
iour-là  de  garder  les  chèvres.  Le  chien  ramena 
notre  troupeau,  qui  se  mit  à  descendre  le  sentier 
dans  la  poussière  jusqu'à  Hirschland.  Ni  Ludwig 
ni  moi  nous  ne  soufflions  joyeusement  dans  notre 
corne,  comme  les  autres  soirs,  pour  entendre 
l'écho  de  la  Roche-Creuse  nous  répondre. 

La  peur  nous  avait  saisis  et  mes  jambes  trem- 
blaient encore. 

Une  fois  au  village ,  pendant  que  les  chèvres 
s'en  allaient  à  droite,  à  gauche,  bêlant  à  toutes  les 
portes  d'étables,  je  dis  à  Ludwig  : 

a  Tu  ne  raconteras  rien  ? 

—  Sois  tranquille.  » 

Et  je  rentrai  chez  l'oncle  Bernard.  11  était  a] lé 
dans  la  haute  montagne  voir  un  vieux  bûcherou 
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malade,  Grédel  venait  de  dresser  la  table.  Quand 
i'oncle  n'était  pas  de  retour  sur  les  huit  heures  du 
soir,  nous  soupions  seuls  ensemble.  C'est  ce  que 
nous  fîmes  comme  d'habitude.  Puis  Grédel  ôta  les 
couverts  et  lava  la  vaisselle  dans  la  cuisine.  Moi, 
j'entrai  dans  notre  bibliothèque,  et  je  pris  le  co- 
quillage, non  sans  inquiétude.  Dieu  du  ciel, 
comme  il  bourdonnait!  Comme  j'entendais  les 
torrents  et  les  rivières  mugir,  et  comme,  au  milieu 
de  tout  cela,  les  cris  plaintifs  des  vieux  merles,  le 
bruit  de  la  branche  qui  raclait  les  rochers  et  le 
frémissement  de  l'arbre  s'entendaient  !  Et  comme 
je  me  représentais  les  pauvres  petits  oiseaux  écra- 
sés sur  une  pierre!  —  c'était  terrible...  terrible! 

Je  me  sauvai  dans  ma  petite  chambre  au-dessus 
de  la  grange,  et  je  me  couchai;  mais  le  sommeil 
ne  venait  pas,  la  peur  me  tenait  toujours. 

Vers  dix  heures ,  j'entendis  l'oncle  arriver  en 
trottant  dans  le  silence  de  la  nuit.  Il  fit  halte  à 
notre  porte  et  conduisit  son  cheval  à  l'écurie,  puis 
il  entra.  Je  l'entendis  ouvrir  l'armoire  de  la  cuisine 
et  manger  un  morceau  sur  le  pouce,  selon  son 
habitude,  quand  il  rentrait  tard. 

a  S'il  savait  ce  que  j'ai  fait!  »  me  disais-je  en 
moi-même. 

A  la  fin  il  se  coucha.  Moi,  j'avais  beau  me 
tourner,  me  retourner,  mon  agitation  était  trop 
grande  pour  dormir;  je  me  représentais  mon  àms 
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noire  comme  de  l'encre  :  j'aurais  voulu  pleurer. 
Vers  minuit,  mon  désespoir  devint  si  grand,  que 
j'aimai  mieux  tout  avouer.  Je  me  levai,  je  descendis 
en  chemise  et  j'entrai  dans  la  chambre  à  coucher 
de  l'oncle  Bernard,  qui  dormait,  une  veilleuse 
sur  la  table. 

Je  m'agenouillai  devant  son  lit.  Lui,  s'éveillant 
en  sursaut,  se  leva  sur  le  coude  et  me  regarda 
tout  étonné. 

«  C'est  toi,  Fritzel ,  me  dit-il,  que  fais-tu  donc 
là,  mon  enfant? 

—  Oncle  Bernard,  m'écriai-je  en  sanglotant, 
pardonnez-moi,  j'ai  péché  contre  le  ciel  et  contre 
vous. 

—  Q.u'as-tu  donc  fait?  dit-il  tout  attendri. 

—  J'ai  grimpé  sur  un  hêtre  de  l'Altenberg  pour 
dénicher  des  merles,  et  la  branche  s'est  cassée! 

—  Cassée?  Oh!  mon  Dieu!... 

—  Oui,  et  le  Seigneur  m'a  sauvé  en  permettant 
que  je  m'accroche  à  une  autre  branche.  Main- 
tenant les  vieux  merles  me  redemandent  leurs 
petits;  ils  volent  autour  de  moi,  ils  m'empêchent 
de  dormir.  » 

L'oncle  se  tut  longtemps.  Je  pleurais  à  chaudes 
larmes. 

«Oncle,  m'écriai-je  encore,  ce  soir  j'ai  bien 
écouté  dans  la  coquille,  tout  est  cassé,  tout  est  bou- 
leversé, jamais  on  ne  pourra  tout  raccommoder.» 
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Alors  il  me  prit  le  bras  et  dit  au  bout  d'un  ins- 
tant d'une  voix  solennelle  : 

«  Je  te  pardonne!...  Calme -toi...  Mais  que 
cela  te  serve  de  leçon.  Songe  au  chagrin  que  j'au- 
rais eUj  si  l'on  t'avait  rapporté  mort  dans  cette 
maison.  Eh  bien,  le  pauvre  père  et  la  pauvre  mère 
des  petits  merles  sont  aussi  désolés  que  je  l'aurais 
été  moi-même.  Ils  redemandent  leurs  enfants! 
Tu  n'as  pas  songé  à  cela...  Puisque  tu  te  repens, 
il  faut  bien  que  je  te  pardonne.  » 

En  même  temps  il  se  leva,  me  fit  prendre  un 
verre  d'eau  sucrée  et  me  dit  : 

«  Va-t'en  dormir...  les  pauvres  vieux  ne  t'in« 
quiéteront  plus...  Dieu  te  pardonne  à  cause  de 
ton  chagrin...  Tu  dormiras  maintenant.  Mais  à 
partir  de  demain  tu  ne  garderas  plus  les  chèvres; 
un  garçon  de  ton  âge  doit  aller  à  l'école,  » 

Je  remontai  donc  dans  ma  chambre  plus  tran- 
quille, et  je  m'endormis  heureusement. 

Le  lendemain  l'oncle  Bernard  me  conduisit 
lui-même  chez  notre  vieil  instituteur  Tobie  Vey- 
rius.  Pour  dire  la  vérité,  cela  me  parut  dur  les 
premiers  jours,  de  rester  enfermé  dans  une  cham- 
bre du  matin  au  soir,  sans  oser  remuer,  oui,  cela 
me  parut  bien  dur  ;  je  regrettais  le  grand  air, 
mais  on  n'arrive  à  rien  ici-bas  sans  se  donner  beau- 
coup de  peine.  Et  puis  le  travail  finit  par  devenir 
une  douce  habitude;  c'est  même,  tout  bien  consi- 
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déré,  la  plus  pure  el  la  plus  solide  de  nos  jouis- 
sances. Par  le  travail  seul  on  devient  un  homme^ 
et  l'on  se  rend  utile  à  ses  semblables. 

Aujourd'hui  l'oncle  Bernard  est  bien  vieux;  il 
passe  son  temps  assis  dans  le  grand  fauteuil  der- 
rière le  poêle  ,  en  hiver,  et  l'été,  sur  le  banc  de 
pierre  devant  la  maison,  à  l'ombre  de  la  vigne  qui 
couvre  la  façade.  Moi,  je  suis  médecin...  Je  le 
remplace!  Le  matin  au  petit  jour  je  monte  à 
cheval,  et  je  ne  rentre  que  le  soir,  harassé  de 
fa"'gue.  C'est  une  existence  pénible,  surtout  à 
l'époque  des  grandes  neiges;  eh  bien ,  cela  ne 
m'empêche  pas  d'être  heureux. 

Le  coquillage  est  toujours  à  sa  place.  Quelque- 
fois, en  rentrant  de  mes  courses  dans  la  montagne, 
je  le  prends  comme  au  bon  temps  de  ma  jeunesse, 
et  j'écoute  bourdonner  l'écho  de  mes  pensées; 
elles  ne  sont  pas  toujours  joyeuses,  parfois  même 
elles  sont  tristes,  —  lorsqu'un  de  mes  pauvres 
malades  est  en  danger  de  mort,  et  que  je  ne  puis 
rien  pour  le  secourir,  — mais  jamais  elles  ne  sont 
menaçantes,  comme  le  soir  de  l'aventure  du  nid 
de  merles. 

Celui-là  seul  est  heureux,  mes  chers  amis,  qui 
peut  écouter  sans  crainte  la  voix  de  sa  conscience  ■ 
riche  ou  pauvre,  il  goûte  la  félicité  la  plus  com- 
plète qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  connaître  en 
ce  monde. 
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LA  TRESSE  NOIRE 


li  y  avait  bien  quinze  ans  que  je  ne  songeais 
plus  à  mon  ami  Taifer,  quand,  un  beau  Jour,  son 
souvenir  me  revint  à  la  mémoire.  Vous  dire  com- 
ment, pourquoi,  me  serait  chose  impossible.  Les 
coudes  sur  mon  pupitre,  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  je  rêvais  au  bon  temps  de  notre  jeunesse. 
Il  me  semblait  parcourir  la  grande  allée  des  Mar- 
ronniers à  Charleville,  et  je  fredonnais  involon- 
tairement le  joyeux  refrain  de  Georges  : 

«  Versez,  amis,  versez  à  boire!  • 

Puis  tout  à  coup,  revenant  à  moi,  je  m'écriai  ; 
«  A  quoi  diable  songes-tu  ?  Tu  te  crois   jeune 

«ncore  I  Ah  !  ah  !  ah  !  pauvre  fou  1  » 
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Or,  à  quelques  jours  de  là,  rentrant  vers  le 
soir  de  la  chapelle  Louis  de  Gonzague,  j'aperçus 
en  face  des  écuries  du  haras  un  officier  de  spaliis 
en  petite  tenue,  le  képi  sur  l'oreille  et  la  bride 
d'un  superbe  cheval  arabe  au  bras.  La  physio- 
nomie de  ce  cheval  me  parut  singulièrement  belle; 
il  inclinait  la  tête  par-dessus  l'épaule  de  son  maître 
et  me  regardait  fixement.  Ce  regard  avait  quelque 
chose  d'humain. 

La  porte  de  l'écurie  s'ouvrit,  l'officier  remit  au 
palefrenier  la  bride  de  son  cheval,  et  se  tournant 
de  mon  côté^  nos  yeux  se  rencontrèrent  :  c'était 
Taifer.  Son  nez  crochu ,  ses  petites  moustaches 
blondes,  rejoignant  une  barbiche  taillée  en  pointe, 
ne  pouvaient  me  laisser  aucun  doute,  malgré  les 
teintes  ardentes  du  soleil  d'Afrique  empreintes 
sur  sa  face. 

Taifer  me  reconnut,  mais  pas  un  muscle  de  son 
visage  ne  tressaillit,  pas  un  sourire  n'effleura  ses 
lèvres.  Il  vint  à  moi  lentement,  me  tendit  la  main 
et  me  dit  :  «  Bonjour,  Théodore,  tu  vas  toujours 
bien .''  »  —  comme  s'il  ne  m'eût  quitté  que  de  la 
veille.  Ce  ton  simple  m'étonna  tellement,  que  je 
répondis  de  même  :  a  Mais  oui ,  Georges,  pas 
mal. 

—  Allons,  tant  mieux,  fit-il,  tant  mieux.  Puis 
il  me  prit  le  bras  et  me  demanda  :  Où  allons-nous.»* 

^  Je  rentrais  chez  moi- 
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—  Eh  bien,  je  t'accompagne.  » 

Nous  descendîmes  la  rue  de  Clèves  tout  rêveurs. 
Arrivés  devant  ma  porte,  je  grimpai  l'étroit  es- 
calier. Les  éperons  de  Taifer  résonnaient  derrière 
moi;  cela  me  paraissait  étrange.  Dans  ma  cham- 
bre, il  jeta  son  képi  sur  le  piano,  il  prit  une  chaise; 
je  déposai  mon  cahier  de  musique  dans  un  coin, 
et,  m'étant  assis,  nous  restâmes  tout  méditatifs  en 
face  l'un  de  l'autre. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Taifer  me  de- 
manda d'un  son  de  voix  très-doux  : 

«  Tu  fais  donc  toujours  de  la  musique,  Théo- 
dore .'' 

—  Toujours,  je  suis  organiste  de  la  cathédrale. 

—  Ah  !  et  tu  joues  toujours  du  violon? 

—  Oui. 

—  Te  rappelles-tu,  Théodore,  la  chansonnette 
de  Louise?  » 

En  ce  moment,  tous  les  souvenirs  de  notre  jeu- 
nesse se  retracèrent  avec  tant  de  vivacité  à  mon 
esprit,  que  je  me  sentis  pâlir;  sans  proférer  un 
mot,  je  détachai  mon  violon  de  la  muraille,  et  me 
mis  à  jouer  la  chansonnette  de  Louise,  mais  si 
bas...  si  bas...  que  je  croyais  seul  l'entendre. 

Georges  m'écoutait,  les  yeux  fixés  devant  lui; 
à  la  dernière  note  il  se  leva ,  et,  me  prenant  les 
mains  avec  force,  il  me  regarda  longtemps. 

«  Kncore  un  bon  cœur  celui-ià_,  dit-il,  commp 


26o  La  tresse  noire. 


se  parlant  à  lui-même.  —  Elle  t'a  trompé,  n'est-ce 
pas?  Elle  t'a  préféré  M.  Stanislas,  à  cause  de  ses 
breloques  et  de  son  coffre-fort?  » 

Je  m'assis  en  pleurant. 

Taifer  fit  trois  ou  quatre  tours  dans  la  chambre, 
et,  s'arrétant  tout  à  coup ,  il  se  prit  à  considérer 
ma  guitare  en  silence,  puis  il  la  décrocha...  ses 
doigts  en  effleurèrent  les  cordes,  et  je  fus  surpris 
de  la  netteté  bizarre  de  ces  quelques  notes  rapides; 
mais  Georges  rejeta  l'instrument,  qui  rendit  un 
soupir  plaintif;  sa  figure  devint  sombre,  il  alluma 
une  cigarette  et  me  souhaita  le  bonsoir. 

Je  l'écoutai  descendre  l'escalier.  Le  bruit  de 
ses  pas  retentissait  dans  mon  cœur. 

Quelques  jours  après  ces  événements,  j'appris 
que  le  capitaine  Taifer  s'était  installé  dans  une 
chambre  donnant  sur  la  place  Ducale.  On  le 
voyait  fumer  sa  pipe  sur  le  balcon,  mais  il  ne 
faisait  attention  à  personne.  11  ne  fréquentait  point 
le  café  des  officiers.  Son  unique  distraction  était 
de  monter  à  cheval  et  de  se  promener  le  long  de 
la  Meuse,  sur  le  chemin  de  halage. 

Chaque  fois  que  le  capitaine  me  rencontrait,  il 
me  criait  de  loin.  : 

a  Bonjour,  Théodore!  » 

J'étais  le  seul  auquel  il  adressât  la  parole. 

Vers  les  derniers  jours  d'automne,  monseigneur 
de  Reims  fit  sa  tournée  castorale.  Je  fus  très-oc- 
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cupé  durant  ce  mois;  il  me  fallut  tenir  l'orgue  en 
ville  et  au  séminaire,  je  n'avais  pas  une  minute  à 
moi.  Puis,  quand  monseigneur  fut  parti,  tout 
retomba  dans  le  calme  habituel.  On  ne  parlait  plus 
du  capitaine  Taifer.  Le  capitaine  avait  quitté  son 
logement  de  la  place  Ducale;  il  ne  faisait  plus  de 
promenades,  et  d'ailleurs,  dans  le  grand  monde, 
il  n'était  question  que  des  dernières  fêtes  et  des 
grâces  infinies  de  monseigneur;  moi-même  je  ne 
pensais  plus  à  mon  vieux  camarade. 

Un  soir,  que  les  premiers  flocons  de  neige  volti- 
geaient devant  ma  fenêtre,  et  que,  tout  grelottant, 
j'allumais  mon  feu  et  préparais  ma  cafetière,  j'en- 
tends des  pas  dans  l'escalier.  «C'est  Georges!»  me 
dis-je.  La  porte  s'ouvre.  En  effet,  c'était  lui,  tou- 
jours le  même.  Seulement  un  petit  manteau  de 
toile  cirée  cachait  les  broderies  d'argent  de  sa  veste 
bleu  de  ciel.  Il  me  serra  la  main  et  me  dit  : 

«  Théodore,  viens  avec  moi,  je  souffre  aujour- 
d'hui, je  souffre  plus  que  d'habitude. 

—  Je  veux  bien,  lui  répondis-je  en  passant  ma 
redingote,  je  veux  bien,  puisque  cela  te  fait 
plaisir.  » 

Nous  descendîmes  la  rue  silencieuse,  en  lon- 
geant les  trottoirs  couverts  de  neige. 

A  l'angle  du  jardin  des  Carmes,  Taifer  s'arrêta 
devant  une  maisonnette  blanche  à  persiennes 
vertesi  il  en  ouvrit  la  porte,  nous  entrâmes,  dC 
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je  l'entendis  refermer  derrière  nous.  D'antiques 
portraits  ornaient  le  vestibule,  l'escalier  en  co- 
quille était  d'une  élégance  rare;  au  haut  de  l'es- 
calier, un  burnous  rouge  pendait  au  mur.  Je  vis 
tout  cela  rapidement,  car  Taifer  montait  vite. 
Quand  il  m'ouvrit  sa  chambre,  je  fus  ébloui; 
monseigneur  lui-même  n'en  a  pas  de  plus  somp- 
tueuse :  sur  les  murs  à  fond  d'or,  se  détachaient 
de  grandes  fleurs  pourpres,  des  armes  orientales 
et  de  superbes  pipes  turques  incrustées  de  nacre. 
Les  meubles  d'acajou  avaient  une  forme  accroupie, 
massive,  vraiment  imposante.  Une  table  ronde,  à 
plaque  de  marbre  vert,  jaspé  de  bleu,  supportait 
un  large  plateau  de  laque  violette,  et  sur  le 
plateau,  un  flacon  ciselé  renfermant  une  essence 
couleur  d'ambre. 

Je  ne  sais  quel  parfum  subtil  se  mêlait  à  l'odeur 
résineuse  des  pommes  de  pin  qui  brûlaient  dans 
l'âtre. 

«  Que  ce  Taifer  est  heureux  !  me  disais-je,  il  a 
rapporté  tout  cela  de  ses  campagnes  d'Afrique. 
Quel  riche  pays  !  Tout  s'y  trouve  en  abondance  : 
l'or,  la  myrrhe  et  l'encens,  et  des  fruits  incompa- 
rables et  de  grandes  femmes  pâles  aux  yeux  de 
gazelle,  plus  flexibles  que  les  palmiers,  selon  le 
Cantique  des  Cantiques.  » 

Telles  étaient  mes  réflexions. 

Taifer  bourra  une  de  ses  pipes  et  me  Toffriti 
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lui-même  venait  d'allumer  la  sienne,  une  superbe 
pipe  turque  à  bouquin  d'ambre. 

Nous  voilà  donc  étendus  nonchalamment  sur 
des  coussins  amarante,  regardant  le  feu  déployer 
ses  tulipes  rouges  et  blanches  sur  le  fond  noir  de 
la  cheminée. 

J'écoutais  les  cris  des  moineaux  blottis  sous  les 
gouttières,  et  la  flamme  ne  m'en  paraissait  que 
plus  belle. 

Taifer  levait  de  temps  en  temps  sur  moi  ses  yeux 
gris,  puis  il  les  abaissait  d'un  air  rêveur. 

t  Théodore,  me  dit-il  enfin,  à  quoi  penses-tu.'' 

—  Je  pense  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  moi 
faire  un  tour  d'Afrique  que  de  rester  à  Charleville, 
lui  répondis-je;  combien  de  souffrances  et  d'en 
nuis  je  me  serais  épargnés,  que  de  richesses  j'au- 
rais acquises!  Ah!  Louise  avait  bien  raison  de 
me  préférer  M.  Stanislas,  je  n'aurais  pu  la  rendre 
heureuse  !  » 

Taifer  sourit  avec  amertume. 

a  Ainsi,  dit-il,  tu  envies  mon  bonheur?  » 

J'étais  tout  stupéfait,  car  Georges,  en  ce  moment, 
ne  se  ressemblait  plus  à  lui-même  :  une  émotion 
profonde  l'agitait,  son  regard  était  voilé  de  larmes, 
il  se  leva  brusquement  et  fut  se  poser  devant  une 
fenêtre,  tambourinant  sur  les  vitres  et  sifflant  en- 
tre ses  dents  ie  ne  saisanel  air  de  la  Ga\^a  ladra. 
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Puis  il  pirouetta  et  vint  remplir  deux  petits  verres 
de  sa  liqueur  ambrée. 

«  A  ta  santé!  camarade,  dit-il. 

—  A  la  tienne!  Georges.  » 
Nous  bûmes. 

Une  saveur  aromatique  me  monta  subitement 
au  cerveau.  J'eus  des  éblouissements  :  un  bicn- 
étre  indéfinissable,  une  vigueur  surprenante  me 
pénétra  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  lui  demandai-je. 

—  C'est  un  cordial,  fit-il;  on  pourrait  le  nom- 
mer un  rayon  du  soleil  d'Afrique,  car  il  renferme 
la  quintessence  des  aromates  les  plus  rares  du  sol 
africain. 

—  C'est  délicieux.  Verse-m'en  encore  un  verre, 
Georges. 

—  Volontiers ,  mais  noue  d'abord  cette  tresse 
de  cheveux  à  ton  bras.  » 

Il  me  présentait  une  natte  de  cheveux  noirs, 
luisants  comme  du  bronze. 

Je  n'eus  aucune  objection  à  lui  faire,  seulement 
cela  me  parut  étrange.  Mais  à  peine  eus-je  vidé 
mon  second  verre,  que  cette  tresse  s'insinua,  je 
ne  sais  comment,  jusqu'à  mon  épaule.  Je  la  sentis 
glisser  sous  mon  bras  etse  tapir  près  de  mon  cœur. 

«  Taifer,  m'écriai-je ,  ôte-moi  ces  cheveux ,  ils 
me  font  mal  !  » 

Mais  lui  répondit  gravement  : 


La  tresse  noire»  26b 


«  Laisse-moi  respirer  ! 

—  Ote-moi  cette  tresse,  ôte-moi  cette  tresse, 
repris- Je.  Ah!  je  vais  mourir! 

—  Laisse-moi  respirer,  dit-il  encore. 

—  Alî  !  mon  vieux  camarade...  Ah!  Taifer... 
Georges!...  ôte-moi  cette  tresse  de  cheveux...  elle 
m'étrangle! 

—  Laisse- moi  respirer  i  »  fit-il  avec  un  calme 
terrible. 

Alors  je  me  sentis  faiblir...  Je  m'affaissai  sur 
moi-même...  Un  serpent  me  mordait  au  cœur.  Il 
se  glissait  autour  de  mes  reins...  Je  sentais  ses 
anneaux  froids  couler  lentement  sur  ma  nuque  et 
se  nouer  à  mon  cou. 

Je  m'avançai  vers  la  fenêtre  en  gémissant,  et  je 
l'ouvris  d'une  main  tremblante.  Un  froid  glacial 
me  saisit,  et  je  tombai  sur  mes  genoux,  invoquant 
le  Seigneur!  Subitement  la  vie  me  revint.  Quand 
je  me  redressai,  Taifer,  pâle  comme  la  mort,  me 
dit: 

0  C'est  bien,  je  t'ai  ôté  la  tresse.  » 

Et,  montrant  son  bras  : 

c  La  voilai  » 

Puis,  avec  un  éclat  de  rire  nerveux  : 

•  Ces  cheveux  noirs  valent  bien  les  cheveux 
blonds  de  ta  Louise,  n'est-ce  pas?...  Chacun  porte 
sa  croix,  mon  brave. ..  plus  ou  moins  stoïquement, 
voilà  tout...  Mais  souviens-toi  que  l'on  s'expose  à 
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de  cruels  mécomptes,  en  enviant  le  bonheur  des 
autres,  car  la  vipère  est  deux  fois  vipère,  dit  le 
proverbe  arabe,  lorsqu'elle  siffle  au  milieu  des 
roses!  » 

.l'essuyai  la  sueur  qui  ruisselait  de  mon  front, 
et  je  m'empressai  de  fuir  ce  lieu  de  délices,  hanté 
par  le  spectre  du  remords. 

Ahl  qu'il  est  doux,  mes  chers  amis,  de  se  re- 
poser sur  un  modeste  escabeau,  en  face  d'un  petit 
feu  couvert  de  cendre,  d'écouter  sa  théière  ba- 
biller avec  le  grillon  au  coin  de  l'âtre,  et  d'avoir 
au  cœur  un  lointain  souvenir  d'amour,  qui  nous 
permette  de  verser  de  temps  en  temps  une  larme 
sur  nous-mérae! 


FIN 
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